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* Esce În questi giorni nella collezione 
Treves «Le più belle pagine degli scrit- 
tori italiani scelte da scrittori viventi n, 
diretta da Ugo Ojetti, un volume dedicato 
alle poetesse del Rinascimento (Gaspara 
Stampa, Vittoria Colonna, Veronica Gam- 
bara, Isabella Morra) a cura di Giuseppe 
Toffanin. Sono in preparazione i volumi 
che presenteranno le pagine più belle di 
Giovanni Raiberti, Tommaso Campanella, 
Giovanni Meli e Giordano Bruno. 


* DI Levar del sole, il romanzo di Orio 
Vergani che fu salutato come una delle 
opere più alte e suggestive della narr: 
tiva italiana contemporanea, la Casa Tri 
ves pubblicherà presto una nuova edizio- 
ne, che includerà nella « Nuova biblioteca 
amena » per accrescerne la diffusione. 


* A Bagni di Lucca anche quest'anno. 
si ripeterà la manifestazione artistico-let- 
teraria denominata Premio poeti del tem- 
po di Mussolini da destinarsi ad una lirica 
di ispirazione fascista. La migliore opera 
sarà premiata con cinquemila lire. S. E. 
Galeazzo Ciano è stato confermato presi- 
dente della giuria. Il concorso è indetto, 
con l'approvazione del Segretario del Par- 
tito, dal settimanale fascista l'Artiglio di 
Lucca. 


* La rivista Solaria, che negli ultimi 
anni è stata oggetto d'innumerevoli di- 
scussioni e polemiche, sospende le pubbli- 
cazioni. Continuerà invece l'attività delle 
+ Edizioni di Solaria », preso le Guali so: 
no in corso di stampa: Elegia di Sardegna 
= Nei Morlacchi di Elio Vittorini; Lavora- 
re stanca, poesie di Cesare Paese; e Ulisse 
in Itaca, dramma di Alberto Consiglio. 


# La « Casa del libro » di Roma annun- 
zia imminente l'uscita di Mussolini visto 
com'è di Niccolò Sigillino. La stessa casa 
pubblicherà anche il Gabriele d'Annunzio 
convittore di Tomaso Fracassini, libro 
esaurito da tempo e molto ricercato. 


* Uscirà in questi giorni, a cura del 
GUF di Rieti, un'antologia di poeti del 
nostro tempo, che « vuol essere un tenta- 
tivo diretto a documentare le forze della 
poesia italiana contemporanea ». Vi sono 
raccolte liriche di S. Aleramo, Barile, 
Bartolini, Beccaria, Bertolucci, Betocchi, 
Betti, Biandini, Bontempelli, ‘Borlenghi, 
Bravetta, Calcagno, Capasso, Cardarelli; 
Carta, Chiesa, D'Alba, Federici, Florio, 
Gallian, Galvano, Gerini, Govoni, Grande, 
Ingrao, Jenco, Lacquaniti, Laurano, Ain 
Zara Magno, Mariani dell'Anguillara, Ma- 
rinetti, Marpicati, Meano, Miclavio, Mon- 
tale, Napoli, Natoli, Navarro, Novaro, No- 
velli, Ortolani, Palazzeschi, Papi, Pavolini, 
Petroni, Quasimodo, Ramous, Rebora, 
Ricci, Sbarbaro, Sinisgalli. Solmi, Unga- 
retti, Valentini, Valeri, Vernieri, Vigoio, 
Villaroel. 
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* Nel prossimo maggio l'Orchestra Sin- 
fonica di Vienna, diretta dal maestro Sa- 
basta, verrà in Italia per un giro ar- 
tistico. A Milano terrà un concerto al 
Teatro della Scala, con la collaborazione 
del violinista Hubermann. 


* Il Teatro Lirico di Milano si riaprirà 
a stagione d'opera, appena terminata la 
Stagione della Scala. 


* La soprano signora Mercedes Capsir, 
che s'è fatta ammirare a Vienna e a Bu- 
dapest cantando all'Opera di Stato di quel- 
le capitali nella Traviata, è stata ricon- 
fermata per altre rappresentazioni nei due 
teatri sopraddetti, l'autunno venturo. 


* L'istesso invito è stato rivolto al mae- 
stro Giuseppe Del Campo che ha diretto 
le rappresentazioni d'opera italiana a Vien- 
na e a Budapest. Il maestro Del Campo è 
stato nominato direttore delle opere ita- 
liane che si daranno all'Opera di Stato 


* Orio Vergani, di ritorno dalla traver- 
sata africana, ha consegnato alla Casa Tre- 
ves il manoscritto di un libro che vedrà 
presto la luce, 45 all'ombra (da Città del 
Capo a Tanganika), al quale la grande ar- 
te dello scrittore e la singolarità della ma- 
teria che tratta assicurano un successo en- 
tusiastico. Il volume sarà arricchito da 
bellissimi disegni di Mario Vellani Marchi, 
che è stato compagno del Vergani nel 
yiaggio in Africa, e da molte suggestive 
fotografie eseguite dall'autore stesso. A 
Questo primo volume ne seguirà un secon- 

lo che comprenderà il viaggio da Tanga- 
nika al Cairo. 


* Leonida Repaci ha finito di correg- 
gere le bozze del suo Giro del mondo, 
che vedrà presto la luce per i tipi dell'e- 
ditore Ceschina, e lavora alacremente al 
terzo volume del ciclo dei «Fratelli 

upe ». 


* La nuova Casa editrice « Ionica » pub- 
blicherà presto Tre bambini sotto una 
palma di Titomanlio Manzella, Sottosuolo 
di Vito Mar Nicolosi, La donna di Bombay 
di Giacomo Etna e Scale di G. Manzella 
Frontini. 


# Tra i libri annunziati in occasione del 
centenario  carducciano è da segnalare 
quello di Giulio Natali: Le opere e i gior- 
ni di G. Carducci, che uscirà presso l'edi- 
tore Signorelli di Roma, e del quale Qua- 
drivio ha pubblicato un interessante’ ca- 
pitolo. 


* La Casa editrice « La Prora » pubbli- 
cherà in maggio, in occasione della Festa 
del Libro, il nuovo romanzo di Giana 
Anguissola intitolato Una ragazza. 


* Presso Mondadori uscirà Inverno in 
palude, romanzo del nostro giovane colla- 
boratore R. M. De' Angelis. 


# In occasione della Festa del Libro la 
Casa Treves lancerà il nuovo romanzo di 
Dino Buzzati Traverso, l'autore di quel 
Barnabo delle montagne che ottenne tanto 
successo di pubblico e di critica, 


#* Il secondo volume dei classici Mon- 
dadori, che vede la luce in questi giorni, 
è dedicato al Goldoni. Comprende le me- 
morie nel testo originale francese, le pre- 
fazioni ai 17 volumi dell'Edizione Pasquali 
e le prime quattro commedie. 


* Mario Appelius ha affidato a _Mon- 
dadori il suo nuovo libro, Crisi di Budda, 
ov'è tracciata una sintesi obiettiva della 
Cina d'oggi. 


* Mondadori pubblicherà nella colle- 
zione « Panorami di vita fascista » diret- 
ta da Arturo Marpicati un volumetto su 
Lo Stato fascista e i rurali di S. E. Ser- 
pieri. 


Tio 


austriaca e ungherese incominciando dal- 
l'autunno venturo per la durata di quattro 
mesi. 


* A Nizza (Francia) si terrà dal 20 cor- 
rente în avanti una stagione d'opera ita- 
liana, con artisti italiani. 


* La Compagnia francese del Teatro di 
Lione darà un corso di rappresentazioni 
liriche a Casa Blanca. La direzione del 
Teatro di Lione avendo disegnato di svol- 
gere, durante l'interruzione degli spetta- 
coli ordinari, un corso d'opera italiana 
iniziò trattative per « seritturare » artisti e 
masse corali italiane; ma il disegno non 
poté avere compimento, per le scarse as- 
Sicurazioni date, da parte francese, di rag- 
giungere un sodisfacente risultato artistico. 


* Verso la fine del corrente mese un'al- 
tra Compagnia di artisti italiani terrà in 
Ispagna una stagione d'opera italiana. 
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PERCHE 
SI SCALDA 
DA SE? 


ÉLA DOMANDA CHE 
TUTTI SI RIVOLGONO 


c SALEGNNA 


“ 


si scalda da sè perchè la reazione che avviene 
fra i suoi componenli è una reazione chimica esotermica e svolge calorie che fanno assumere 
alla soluzione la temperatura necessaria. per rendere il purgante più tollerato e più efficace, 
IL CITRATO ESPRESSO S. PELLEGRINO è un meraviglioso prodotto 
nazionale che si è subito affermato, per le sue ottime qualità. Scientificamente studiato, 
il CITRATO ESPRESSO S.PELLEGRINO viene a realizzare il desiderio di tutti 
coloro che erano abituati a purgarsi con la voluminosa Limonata Rogè, essendo: 
1° Concentrato in piccolo volume; 2° Gradevolissimo al palato; 3° Innocuo e di sicuro effetto. 
IL CITRATO ESPRESSO S. PELLEGRINO permette 
di avere sempre pronta, in casa, in viaggio, in montagna, al mare, un'ottima 
Limonata Rogè da bere calda, in pochi minuti, senza bisogno di riscaldarla. 
IL CITRATO ESPRESSO S. PELLEGRINO è una creazione 
che risponde all'altezza dei tempi: la "LIMONATA ROGE ‘900, 


Decr. Prefett. N. 10862 del 25-2-1935 - XIII: 


SOSTITUISCE LA LIMONATA ROGE 
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* Il 13 e il 14 aprile sarà ese; 
Alessandria, sotto la direzione del mato 
stro Antonellini, l'oratorio La passione di 
Cristo di Lorenzo Perosi. 


* Nel prossimo maggio il maestro S 
ne dirigerà al Teatro di Stato di Zoes 
l'Otello di Verdi e La sposa venduta di 
Smetana. 


* Al Teatro dell'Opera di Montecarlo il 


TE A 


* Enrico Raggio prepara la formazio; 
di una compagnia che avrà come prima 
attrice Kikì Palmer, e della quale faranno 
parte Camillo Pilotto, Filippo Scelzo e 
Luigi Carini. Il Raggio ha già impegnato 
una nuova commedia di Rosso di San Se- 
condo intitolata La perla. 


* Renzo Ricci il 1° giugno scioglierà la 
sua attuale compagnia. La ricostituirà al 
principio d'autunno su nuove basi, avendo 
a fianco Laura Adani. Oltre alla ripresa 
de Il ragno di Benelli, nel quale ha ot- 
tenuto tanto successo, darà due o tre no- 
vità italiane di grande importanza, tra cui 
probabilmente. L'ogsi di Enrico” Cavac- 
oli. 


* Febo Mari, che il 15 giugno chiuderà 
il ciclo di rappresentazioni intrapreso con 
Maria Melato, sì propone di costituire una 
nuova compagnia che dovrebbe incomin- 
ciare a recitare il 1° luglio. 


# Nel prossimo anno comico Paola Bor- 
boni formerà compagnia con Luigi Cimara, 
I due giovani e valorosi attori si propon- 
gono di rappresentare un repertorio preva- 
Tentemente italiano. 


# Gherardo Gherardi non dorme sugli 
allori procuratigli dall'Arcidiavolo. Men- 
tre a Roma sta per essere rappresentata 
da Renzo Ricci la sua nuova commedia 
Uno che dormiva, l'infaticabile autore an- 
nuncia di averne finita un'altra: Il re 
degli stracci. 


è Al Teatro d'Orange saranno rappre- 
sentati, il 28 e il 29 luglio, La pace di Ari- 
stofane e Il martirio di San Sebastiano di 
D'Annunzio. 


* La « Compagnia dei comici italiani » 
diretta da Gandusio, che concluderà le 
sue recite il 14 aprile a Bari, riprenderà 
la sua attività in settembre. Accanto al 
Gandusio resteranno Laura Carli e Ari- 
stide e Tullia Baghetti. 


%* In seguito alla nomina di Nicola De 
Pirro a direttore dell'Ispettorato del Tea- 
tro, è stato chiamato alla direzione della 
Federazione nazionale fascista degli indu- 
Striali dello spettacolo l'avv. Eitel Monaco, 
il quale ha svolto in seno all'organizza- 
zione un'opera intelligente e proficua. 


* Sarà rappresentato în maggio a Mi- 
lano, da un gruppo di dame e gentiluo- 


CN 


* Il drammaturgo inglese Noel Coward 
autore de La dolce intimità apparirà sullo 
schermo come interprete di un film che 
avrà, salvo cambiamenti, per titolo: Il 
miracolo della 43° strada. 


* Un documentario riproducente la vi- 
ta della Città del Vaticano con cerimonie, 
avvenimenti ecc. sembra ‘che lo avremo 
col film Il gran mistero del Vaticano. 


* Se, come da tempo sì va ripetendo, 
Greta Garbo lascierà veramente lo studio 
di Hollywood per il teatro di Stoccolma 
la falange dei suoi ammiratori potrà con- 
solarsi con la visione di Mady Christians 
cui sembra verràsaffidata qualche inter- 
pretazione già destinata a Greta. 

Mady Christians è austriaca, non ha al- 
cuna somiglianza con la Garbo, ma i 
maestri americani assicurano di aver tro- 
vato in lei la sola possibile erede del- 
l’indimenticabile interprete de La carne e 
il diavolo. La Christians sarà protagonista 
di un film intitolato: Una trista donna. 


# King Vidor ha finito di girare Wed- 
ding wight che ha per interpreti princi- 
pali Anna Sten e Gary Cooper. Vi fi- 
gurano anche Ralph Bellamy, Helen Vin- 
son e Walter Breman. 


* Franco Ciarlantini sta lavorando allo 
scenario di un film ispirato a una grande 
figura di agitatore di folle e d'idee del- 
l'immediato anteguerra. 


#* Buster Keaton ha girato a Parigi un 
film intitolato Il Re dei Campi Elisi. In 


celebre mai 
Silehre maestro Demetrio Mitropulos ha 


dig o) 


mini, una commedia di Fal 

coni 
E più non dimandare, scritta ne gn 
paganda del prodotto’ nazionale. SI taste 


cui 
cura che gli autori prenderanno parte alla 


* Per iniziativa dell'Ente della - 
vera Siciliana e sotto la direzione delli. 
stituto nazionale del dramma antico, pre- 
sleduto dall'on. Biagio Pace, nei giorni 
27 e 28 corrente al Teatro greco-romano 
di Taormina e nel giorni 4 e 3 maggio 
tra i famosi templi di Agrigento si svol- 
geranno spettacoli di carattere classico, al- 
la cui preparazione attendono Franco Li- 
berati per la parte drammatica. Jia Ru- 
skaja per le danze e il maestro Ceccheri- 
ni Der la parte musicale 
allieve della scuola che Ja 

ha creato a Milano per | grandi metto 
coli di danze classiche riprodurranno del- 
le figurazioni ispirate a famosi monu- 
menti dell'antichità greca: una danza raf 
figurante l'episodio omerico di Nausicaa 
€ l'onda, su musica di Musella, due altre 
dal titolo La primavera e Il pianto, su 
musiche di Grieg. che esprimono liriea- 
mente due aspetti contrastanti della na- 
tura e dell'anima; due danze, Sacrificio di 
Ifigenia e Il Sole, su musiche del mae- 
stri Pizzetti e Mulè, e poi un Interludio 
di Driadi, da Beethoven, una Danza col 
cembali è Nuvole su musiche apposita» 
mente composte dal maestro Musella 

Oltre alle danze saranno dati tre 
Idilli di Teocrito, nella traduzione del va- 
loroso grecista Ettore Bignone: La fat 
tura e l'Epitalamio di Elena, dei quali 
sarà protagonista l'attrice Giovanna Scot- 
to, e la Morte di Dafni, di cul sarà prin- 
cipale interprete Valerio gegli Abbati. 1 
tre idilli saranno accompagnati da com- 
menti musicali. 

Questi spettacoli vogliono essere anche 
un preludio di quelli maggiori che l'Isti- 
tuto nazionale del dramma antico prepa- 
ra per ll 1936 al Teatro greco di Siracusa 
è che comprenderanno l'Edipo a Colono 
di Sofocle e l'Ippolito di Euripide. 


* Diverse commedie italiane sarann 
rappresentate all’estero nella prossima sta- 
gione. In Polonia sì darà Tre tempi, tre 
maniere di Sabatino Lopez ed Eligio Pos- 
senti; in Argentina: Laboremus di Sa- 
batino Lopez, Ruota di Cesare Vico Lodo- 
vici, Il peccato di Giuseppe Lanza, Îl 
dente e il mio cuore di Gianfranco Gla- 
chetti 


E M A 


Italia questa recentissima interpretazione 
del grande comico americano sarà pre- 
sentata dalla « Minerva film» che ne ha 
curata la traduzione italiana. 


* L'operatore cinematografico Zeltlin 
per incarico di un gruppo di scienziati 
russi, dopo aver seguito | corsi di una 
scuola di palombari, ha girato sott'acqua 
un film riuscendo a riprendere le tracce 
dell'antichissima città di Chersoneso scom- 
parsa nel Mar Nero circa duemilacinque- 
cento anni or sono. Lo straordinario do- 
cumentario s'intitolerà: Una città sott'ac- 
qua. 


* Joan Crawford e Robert Mongomery 
riappariranno insieme in un nuovo film 
tratto da una commedia di Thomas: il 
titolo italiano sarà probabilmente: Non 
più signore. 

* La M.G.M. ha riunito Wallace Beery. 
Clark Gable e Jean Harlow sotto la regia 
di Tay Garnett per la realizzazione del 
film China Seaz. 

# Un nuovo superfilm Columbia è an- 
dato in visione a Nuova York ottenendo 
tn grande successo. Si tratta di Tutta la 
città ne parla di cui sono interpreti prin- 
cipali Robinson e Jean Arthur. In Italia 
Îl nuovo film sarà presentato dal Consor- 
zio E.LA. 


#* Negli stabilimenti di « Tirrenia » è 
stato ultimato il montaggio di Maestro 
Landi, il film tratto dall'omonima comme- 
dia di Forzano e Paolieri. Protagonisti 
Spadaro e la Bolognesi. 


MARASCHINOdi 


LUXARD 


Conservate giovani 


Conservate giovani i vostri denti se volete 
godere a lungo di una buona salute! 
E ricordate che per conservare sani e 


belli i denti 
quotidiano di un dentifricio che vi offra 


vostri è necessario l'uso 


le massime garanzie dal punto di vista 


igiene, di un dentifricio approvato e 
consigliato dalle più eminenti personalità 
mediche, è insomma indispensabile l'uso 
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VOI NON VE NE SIETE MAI 
ACCORTO 

NESSUNO, MAI VE LO HA DETTO 
NESSUNO, MAI OSERÀ DIRVELO 


Importante: Per è fdanzati, per i fre- 
quentatori di sale di conversazione, di sale 
da ballo, per gli impiegati, per gli uo- 
mini d'affari, per i Medici, ecc., ecc. 


Avete mai cercato di rendervi conto 
del perché, nonostante la vostra av- 
venenza, la vostra eleganza, il vostro 
spirito, la vostra intelligenza, non riu- 
scite ad attecchire nelle conversazio- 
ni? Del perché, appena intavolata una 
conversazione, anche interessantissima, 
i vostri interlocutori vi piantano senza 
alcuna ragione apparente? Del perché, 
quando parlate di affari anche impor- 
tantissimi, il vostro interlocutore cerca, 
con bel garbo, di liquidarvi alla svelta 
senza aver concluso niente? 

In una infinità di casi la ragione è 
una sola: il vostro alito cattivo!!! 

Ma, da voi soli, non riuscirete mai 
a stabilire se la vera e sola ragione 
questa, perché Voi non potete sentirlo 
ed anche il vostro migliore amico, trat- 
tandosi di cosa così delicata, sfuggirà in 
tutti i modi di parlarne, voi presente, 

Il solo modo che voi avete per es- 
sere certi di non urtare l'olfatto (spe- 
cialmente delicato quando si tratta di 
donne) dei vostri interlocutori, è di 
fare mattina e sera un gargarismo ed una 
doccia nasale col BORO-THYMOL, prepa- 
rato speciale che è destinato in modo 
particolare alla cura delle affezioni ca- 
tarrali delle mucose, come lo attestano 
centinaia di Clinici e migliaia di medici. 

Il BORO-THYMOL (prodotto italiano) eli- 
mina istantaneamente i cattivi odori 
anche quando con tutti gli altri antiset- 
tici non si risente alcun benefico effetto 
che dopo tre o quattro giorni. 


Regio Istituto di Studi Superlori 
e di Perfezionamento di Firenze 
Ho il piacere di certificare che il, Boro. 
Tlymol del Dott. V. E. Wiechmann è un'ottima 
preparazione ad azione antivettica e deterviva che ap 
plicata anche sulle mucose più delicate non provoca 
la minima alterazione, I componenti del Borw-Zbymol 
giustificano pienamente le sue buone qualità e È 
sua giusta applicazione terapeutica come celluoria 
gargarismo, per IRRIGAZIONI ecc. in guisa che 
il detto preparato può ritenersi superiore alle .sa- 
luzioni antivettiche alcaline, le quali sono molto 
adoperate negli Stati Uniti allo stesso scopo. 


Prof. Dott. Cav. G. BuraLisi 
Ordinario di materia medica 
e di Farmacologia sperimentale. 


Firenze 
25 genn, 1911 


aC PER 
GARGARISMI 


PER 
IRRIGAZIONI 
NASALI 


Richiedete il BORO-THYMOL (guardan 
dovi dalle sostituzioni e contraffazioni 
numerose e tutte inutili, se non dan- 
nose) in tutte le buone Farmacie — 
L. 10.80 il flacone da gr. 250 e L. 7 
l'apparecchio per Doccia nasale —, 
oppure verrà spedito franco di posta 
dietro ricevimento di V. P. indirizzato a 


LA FARMACEUTICA FIORENTINA S. A. 


(Rep. Laboratorio Wiechmann) 
Via Carlo Pisacane - FIRENZE 


* Merle Oberon dopo il grande successo riportato con Pri- 
mula rossa è stata scritturata dalla Metro-Goldwyn-Mayer. 


* In edizione francese è stato presentato a Parigi, al cinema 
Marignan, il film dell'«Ufa», Barcarola. La eritica pur elo- 
giando l'interpretazione di Edwige Feuillère, di Pierre Richard 
€ di Roger Karl muove molti appunti alla messa în scena rile- 
vandone le deficenze. Non andarono dunque errati coloro che a 
tempo debito sostennero l'impossibilità di ricostruire con arti- 
stica dignità le bellezze di Venezia. 


# Dopo il successo che in occasione del quarantesimo anniver- 
sario della cinematografia ha arriso a Poil de Carotte questo 
film prodotto da Vaudal e Delac è ora in corso di doppiaggio 
presso gli stabilimenti della « Titanus » che lo presenterà poi in 
tutta Italia. 


# L'industria cinematografica tedesca si prepara a lanciare 
7 secondo un'informazione dell'Agorient — un grande film 
imperniato sulla figura di Bismarck. Ne sarà protagonista Emil 
Fannings. 


* Il Consiglio dei Ministri nella sua ultima riunione ha ap- 
provato un disegno di legge che prevede lo stanziamento di 
50 milioni di lire da suddividere in cinque annualità per anti- 
cipazioni alla produzione di film nazionali. 


DIST TH 


#* Un'eccezionale fioritura di dischi si nota nell'ultimo listino 
della « Parlophon ». In un numeroso gruppo di stranieri figu- 
rano autori danesi, russi, tedeschi, inglesi, francesi e argentini 
Produzione leggera, trasparente si vorrebbe dire come il cielo 
di primavera sotto il quale questi nuovi dischi spiccano come 
rondini il volo per il mondo. 

Indugiamoci un momento e cogliamo qua e là in questo giar- 
dino di armoniosa gaiezza cominciando dai ballabili: Eduardo 
Bianco con la sua mallosa orchestra ci fa sentire un paso-doble 
Lolita e un tango Cancion de cuna; Harry Roy offre tra un 
gran numero di danze magistralmente eseguite un'originalissima 
Fantasia di for-trots; vi è poi da notare Passione, un valzer di 
Ranzato inciso da Ettore Pierotti cui pure spetta il merito della 
graziosa esecuzione di Febbre della jungla, fox di Donaldson. 
Con molta maestria Coleman Hawkins ha eseguito per la « Par- 
lophon » un bel brano per sassofono mentre lo xilofonista Ca- 
riolato fa egli anche sfoggio di virtuosismo e di bravura. 

La fisarmonica è presentata da due maestri: Emil Vacher e 
Guerino, entrambi ben fusi con le loro orchestrine « musette ». 

Più numerosa ancora di quella dei ballabili si presenta la rac- 
colta delle canzoni. Ne troviamo alcune incise da Gabré che 
Appartengono al repertorio da anni consacrato al maggior suc- 
cesso, ma con queste figurano le più recenti come Scettico slow 
di Bonavolontà, Malinconia di Stocchetti, Non mi conosci più? 
di Ruccione e Milona di Frustàci. Belle canzoni tolte dpi film 
Viva Villa, Valzer d'addio, Soltanto l'amore, Verso Holffnvood, 
Aurora tragica, Settimo: non rubare, hanno inciso Emilio Livi, 
Gisella Carmi e Anacleto Rossi, ma più delicati canti di nostal- 
gia e intessuti su un ritmo appassionato appaiono Vecchio valzer, 
Haida troika, Occhi neri e Due chitarre, canzoni russe inter: 
Pretate da Olga Alexeieva e da Vladimiro Rosing. 

Per ultimo in questa rapidissima rassegna ricordiamo un di- 
Sco che presso molti intenditori troverà la più calorosa acco- 
glienza ed è quello inciso dall'organista Harold Ramsay. 


# Segnaliamo nel repertorio sinfonico della « Columbia » la 
Serenata in re maggiore e le sette stupende variazioni composte 
sui motivi del mozartiano Flauto magico da Beethoven. Dei cin- 
que dischi (GQ 10747-749, GQ 10746) di cui tre doppi è stato 
interprete il violoncellista Emanuel Fuerman. Per chi ama la 
musica leggera la « Columbia » ha prodotto Ah! Cha Cha tolto 
dal film « Carovane » e due antiche canzoni Ciribiri-bin e Con- 
vegno notturno prese dal film Notte d'amore (DQ 1312). Ricor= 
diamo infine della « Columbia » i magnifici albumi commemo- 
rativi che si pubblicano in occasione del primo centenario della 
morte di Vincenzo Bellini contenenti un complesso di nove di- 
schi doppi. 


ATTUALITA SCIENTIFICA 


* Si è riunita in questi giorni a Nizza una Commissione in- 
ternazionale per lo studio di alcune questioni tecniche riguar= 
danti la televisione, nonché la possibile concorrenza al cinema- 
tografo. Da tutto ciò si può dedurre che siamo veramente alla 
vigilia di vedere la televisione realizzata, date queste appren- 
sioni e questi bisogni di prendere le debite precauzioni per non 
avere poi delle sorprese. Allo scopo poi di assicurare una coo- 
perazione internazionale fra i vari organismi interessati, venne 
proposta la creazione di un Ente di studio presso l'Istituto della 
Cinematografia Educativa in Roma 


* È assai recente la decisione di demolire il transatlantico in- 
glese Mauretania da qualche tempo immobilizzato a Southamp- 
ton, e la notizia non può passare senza commento che in questo 
caso ha sapore di elogio funebre. Questa superba nave (di ol- 
tre 30.000 tonnellate di stazza lorda) fu il primo transatlantico 
con 4 eliche di propulsione: costruito nel 1907 navigò per ben 27 
anni coprendosi — e non metaforicamente — di allori. Meritò 
infatti fino dal suo primo viaggio il « nastro azzurro » e lo 
mantenne ininterrottamente per ben 22 anni, fino a quando cioè 
tale distinzione della maggior velocità oceanica passò al Bremen 
€ poi (nel 1933) al nostro Rex. Da notare che gli armatori del 
Mauretania non furono mai convinti che ormai altre navi vin- 
cevano la loro, e nell'agosto 1929 annunciarono che avrebbero 
messo in piena efficienza l'apparato motore per riconquistare 
l'ambita distinzione: l'Atlantico venne infatti vinto alla bella 
media di nodi 27,22 ma la fatica non era stata sufficiente, poi- 
ché la media del Bremen era di nodi 28,51 e più tardi quella 
del Rex fu di nodi 28,92. 


#* Una moderna lampada di Aladino è stata scoperta — a 
quanto scrivono i giornali — a Budapest dal giovane scienziato 
Stefano Pribil: egli sarebbe cioè riuscito a produrre dei raggi 
che rendono invisibile tutto quello che colpiscono, seguendo il 
ragionamento che Siccome l'occhio umano vede gli oggetti quan- 
do i raggi luminosi da essi riflessi cadono sulla rétina, potendo 
far sì che questi raggi riflessi diventino di altra natura — 
uscendo per esempio dal campo nel quale il nostro occhio è 
sensibile, che com'è noto è compreso fra 400 ed 800 bilioni al 
secondo di vibrazioni — ne viene di conseguenza che l'oggetto 
da cui son partiti diviene invisibile. Gli ambienti tecnici non si 
pronunciano su questa scoperta fintanto che non sarà possibile 
osservare con calma l'entità dei risultati che realmente si con- 
seguono. 


* Negli Stati Uniti sta per entrare nella sua fase conclusiva 
un procedimento dovuto all’ing. Nieuland e riguardante la fab- 
bricazione di caucciù sintetico partendo come base dall'aceti- 
lene: sono stati recentemente provati su strada alcuni pneuma- 
tici fatti con questa sostanza artificiale e si sono constatate no- 
tevoli doti di resistenza all'uso. Attualmente però, il caucciù 
naturale costerebbe meno di quello sintetico, ma sia perché il 
prezzo della materia prima può variare, sia perché si verreb- 
bero a limitare le importazioni, negli Stati Uniti si vede assai 
favorevolmente l'affermarsi della nuoya industria della sintesi. 
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Lo SCIROPPO PAGLIANO, 


le POLVERI ed i CACHETS 


det prof. GIROLAMO PAGLIANO, Firenze 


purgano e depurano l'organismo 
disintossicandolo 


CURANO Ja stitichezza 6 le malattio del ri- 
cambio (obesità, gotta, artritismo), il fegato 6 
li altri visceri. 
i CURA NATURALE componendosi solo 
di sostanze vegetali. 
Tutte le buone Farmacie ne sono fornite 
Evitare le contraffazioni 
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SCOTCH WHISKY 


Genova - HOTEL ASTORIA « ISOTTA 


NUOVISSIMO - CENTRALE 
FRA I MIGLIORI DELLA CITTÀ 
IL PIÙ CONVENIENTE 


60 appartamenti 
con vagno. Tutte le 
camere con telefono 
intercomun. Segna 


GARAGE - Via Serra, 1 lazioni luminose. 


HER 10 N MAGLIERIE IGIENICHE 
VENEZIA 
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L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


* È stato ufficialmente inaugurati 
servizio radiotelefonico fra Tripoli € tta: 
lia e la prima conversazione sì è svolta 
fra il Duce ed iîl Maresciallo Balbo. 


* Il prof. Branly — ancora assiduo la- 
voratore nonostante sia novantenne — ha 
comunicato alla stampa di aver quasi ul- 
timato un importante studio sulla propa- 
gazione dell'elettricità in date sostanze, © 
dai risultati di laboratorio finora conse- 
guiti si può credere che venga ad aprirsi 
una fase nuova ed impensata nell'appli- 
cazione dell'elettricità ai nostri bisogni di 
vita e di lavoro. 


#* Sembrano imminenti le discussioni 
fra noi e la Francia per tradurre nella 
realtà il noto progetto di traforare il 
Monte Bianco, creando così una nuova ed 
utilissima arteria, atta a rinforzare i no- 
stri rapporti commerciali e culturali colla 
vicina Repubblica. La strada Roma-Parigi 
viene ad essere accorciata di circa 300 chi- 
lometri — la linea retta che unisce le due 


città. passa appunto sotto al Monte Blanco 
in E fulla magnifica strada che si snoderà 
tn galleria, i turisti potranno agevolmente 
uno all’altro Paes a- 
reni al ’aese, În qualsis 


* Col capitale di circa n 

marchi è stata costituita In Germania una 
Società avente lo scopo di costruire una 
flottiglia di dirigibili Zeppelin da adibire 
alla realizzazione dell'ardimentoso pro- 
Betto del dott. Eckener di collegare per 


via aerea l'Europa coi più lo; pes 
ia persa l'Europe più lontani Paesi 


* Si sta studiando una linea regolare 
Roma-Londra che avrebbe lo sviluppo di 
1600 chilometri, e sarebbe servita da ap- 
parecchi giganti lunghi 21 metri e con 
apertura alare di 33 metri. La cabina po- 
trà contenere 24 passeggeri ed i motori di 
propulsione saranno quattro da 700 HP 
ognuno, capaci di raggiungere la velocità 
di 320 chilometri all'ora. © Na 


VITA ECONOMICA E FINANZIARIA 


* Borse valori. La corrente degli acqui- 
sti, determinata dall'impiego dei nuovi ca- 
pitali messi a disposizione del mercato 
mediante Îl pagamento dei dividendi an- 
nuali, è andata a mano a mano esauren- 
dosi în quest'ultimo periodo. I mercati va- 
lori italiani sono entrati di conseguenza in 
una fase di minore attività alla quale 
hanno contribuito altri elementi e cioè lo 
speciale momento politico internazionale e 
l'attenuarsi della speculazione in seguito 
al noto provvedimento ministeriale. Tale 
fenomeno sì è manifestato attraverso una 
contrazione generale dei corsi azionari, ac- 
centuatasi per taluni titoli a causa di rea- 
lizzi che non hanno trovato facilmente la 
loro contropartita. Nella valutazione del- 
l'andamento del mercato in questo nuovo 
periodo si deve tenere giusto conto del 
vasto movimento ascensionale avvenuto in 
precedenza 

‘Un particolare e soddisfacente aspetto 
delle nostre Borse è stato offerto dal con- 
tegno dei titoli di Stato: il Redimibile 
3 e 50 per cento 1934, attraverso una mag- 
Bior massa di affari, ha conseguito note- 
Voli vantaggi e la Rendita 3 e mezzo ha 
progredito anch'essa con scambi limitati; 
in funzione del minor quantitativo flut- 
tuante sul mercato. 

‘Nei titoli a reddito fisso si è potuto ri- 
levare il raggiungimento di un nuovo 
equilibrio su prezzi ai quali le transazioni 
avvengono con maggior facilità. 


»* Cotoni. Persiste l'incertezza di questi 
mercati in seguito a voci contradditorie su 
eventuali provvedimenti da parte del Go- 
verno americano. I prezzi sono deboli poi- 
ché tanto l'industria quanto la speculazio- 
ne tendono a ridurre i loro impegni. Fan- 
no eccezione i cotoni egiziani per i quali 
i prezzi si mantengono sostenuti. Gli scar- 
ti tra le quotazioni per i mesi vicini e 
quelle per i mesi lontani manifestano ten- 
denza ad attenuarsi. 


#* Sete. Pochi affari. I venditori non ce- 
dono nelle loro offerte poiché presumono 
che le sete della prossima campagna sa- 
ranno più care; ed è evidente che 1 com- 
pratori cercano di aumentare le loro scor- 
te considerando convenienti i prezzi at- 
tuali. Questa impressione è confortata dal 
fatto che a prezzi leggermente inferiori a 
quelli attuali vi è buon numero di acqui- 
renti. 


* Lane. I continui ostacoli posti dai di- 


GONE. C 


* La R. Università degli studi di Fi- 
renze ha indetto i seguenti concorsi fra 
gli ingegneri e gli architetti italiani in- 
scritti nei rispettivi albi e sindacati pro- 
fessionali: 

1) per un progetto di un edificio de- 
stinato all'Istituto di anatomia normale, 
medicina legale e anatomia patologica, da 
sorgere in Firenze ad uso della Regia Uni- 
versità. L'importo complessivo dell'opera 
non dovrà superare la spesa di quattro 
milioni di lire. Sono stati stabiliti premi 
per un importo di lire 40.000; 

2) per un progetto di un edificio de- 
stinato alla clinica oculistica da sorgere in 
Firenze ad uso della R. Università. L'im- 
porto complessivo dell'opera non dovrà 
superare la spesa di L. 2.382.000. Sono sta- 
ti stabiliti premi per il complessivo im- 
porto di L. 28.000. 

I progetti dovranno pervenire al Con- 
sorzio edilizio della R. Università di Fi- 


versi Governi al commercio internazionale 
di questa materia prima e | notevoli ac 
quisti fatti su molti mercati da parte delle 
organizzazioni commerciali tedesche ha 

avuto come conseguenza di determinare 
un rialzo dei prezzi. In Italia la produ- 
zione del pettinato si è mantenuta costan- 
te. Le incertezze prodotte dalla proibizione 
dell'esportazione degli stracci di lana da 
parte della Francia è stata attenuata da 
previste deroghe al provvedimento stesso. 


* Grani. Il distacco tra Je offerte del 
venditori e i prezzi al quali i compratori 
sono disposti a concludere le trattative ha 
segnato una contrazione e negli ultimi 
mercati scarsi affari sono stati stipulati a 
prezzi leggermente più sostenuti del pre- 
cedenti. Ma la stasi nelle farine — giusti- 
ficata dalle scorte, tuttavia non conside- 
revoli, del fornai consumatori — o! 

il raggiungimento del desiderato equili- 
brio nel mercato granario. 


* Società per azioni. I dati race 
l'Associazione tra le Società 
azioni permettono di constatare che nel 
febbraio scorso Îl totale degli investimenti 
nelle società anonime fu di oltre 180 mi- 
lioni, essendosi costituite, in tale perlodo, 
233 nuove società. Si sono verificati Inol- 
tre aumenti di capitale în 140 società. Per 
contro si sono registrati disinvestimenti 
per 110 milioni, mediante 83 scioglimenti 
e 59 riduzioni di capitale. Nel complesso, 
dunque, nel mese di febbraio gli investi- 
menti netti nelle società anonime risul- 
tano di 70 milioni. Nello stesso mese sono 
state deliberate tre emissioni di obbliga- 
zioni per il complessivo importo di oltre 
4 milioni e mezzo. 


=* Libri. «In difesa della lira» Milano, 
G, Pirola, L. 6. In questo volumetto sono 
raccolte dall'editore e disposte in modo da 
facilitarne la consultazione tutte le leggi 
emanate in Italia, dal 1926 al 5 marzo 
u. s., nel campo monetario. Le prime leg- 
gi, in ordine di tempo, riguardano la sta- 
bilizzazione della lira. Seguono poi tutte 
le altre, anche di carattere commerciale. 
che si riallacciano all'opera svolta per la 
difesa monetaria. Sono infine riportate le 
norme emanate recentemente per discipli- 
nare il commercio dei cambi anche in di- 
pendenza del commercio di esportazione e 
di importazione. Logica prefazione alla 
raccolta è lo storico discorso di Pesaro 
che l'editore ha riportato integralmente 
nelle prime pagine del libro. 


ORSI 


renze entro le ore 16 del 30 giugno pros- 
simo. Le norme dettagliate per entrambi | 
concorsi potranno essere richieste a) 
greteria del Consorzio (R. Università 
Firenze, 


ti dal- 


# Il quotidiano Ottobre. bandisce un 
concorso per una monografia su « Mus- 
solini e la guerra» con un premio di li- 
re 2000. Il concorso è aperto a tutti, ma 
sarà data la precedenza agli scrittori, di 
guerra, trinceristi, agli scrittori squadri- 
sti e in genere a mutilati, volontari e 
combattenti, nonché agli iscritti al G. Ù. F 

Non vi è limitazione di pagine. Ter- 
mine del concorso: il 28 ottobre Anno XIV. 
L'opera prescelta sarà pubblicata in ele- 
gante edizione dalla casa editrice « Nuova 
Éuropa ». I lavori dovranno essere inviati 
in triplice copia dattilografata alla dire- 
zione di Ottobre, via dell'Anima, 45. 
Roma. 


Il sole d'alta montagna in casa! 


Irradiandovi per pochi minuti al giorno coi raggi 
ultravioletti del “SOLE ARTIFICIALE D'ALTA MON- 


TAGNA,, - Originale Hanau - 


organismo, uova en el 
abbronzato ! Risultati sorprendenti 


fortificherete il vostro 
otterrete nuova energia e un bel colorito 


Chiedere prospetti gratuiti alla: 
S.A. G[O RILIA-SIAMA Sez. A - MILANO 


Piazza Umanitaria N. 2 — 


Telef. 50.032 - 50.712 


Verrà un giorno 


in cui tutti avranno compreso per il 
loro bene e per la loro salute di non 


irritare lo stomaco e l’ intestino con 


molti purganti e troveranno benessere, 
salute, felicità con l’uso delle Pasti- 


gliette Brioschi regolatrici dello sto- 


maco e dell'intestino, che si prendono 
con la massima facilità e non danno 
alcun disturbo. Una scatola costa una 
lira presso tutte le farmacie e dura 
molti giorni. 


Occorrendo, rivolgersi alla nostra Ditta. 
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ALCUNE CONSIDERAZIONI 
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MILITARI 


SUGLI ARMAMENTI DELLA GERMANIA 


Jo promulgazione del servizio militare obbligatorio nel Reich (16 marzo, 
l'aumento degli effettivi germanici a 36 divisioni, le comunicazioni ufficiali 
0 ufficiose tedesche sulla esistenza e incremento della flotta aerea e sulle in- 
tenzioni di sviluppo di quella marittima, fanno pensare alla caduta di un velario 
ricoprente un vasto cantiere di armamenti. L'attività di questo cantiere dap- 
prima in sordina, poi rimbombante anche per i più sordi fino agli estremi limiti 
dell'Europa, era negata dagli uni e affermata dagli altri: tra i primi negatori 
glì stessi proprietari e dirigenti del cantiere e tra i secondi quei popoli, che 
per ragione di vicinanza e di contatto hanno più da temere dai prodotti del 
cantiere. Il velario o sipario lacerato di colpo, era di carta e si chiamava il 
trattato di Versailles. La nuova potenza della Germania ha annunziato ufficial- 
mente la sua esistenza in armi e se pure questa presentazione è riuscita sgradita 
per il pucifismo accademico, pure ha avuto il vantaggio di chiarire una situa- 
zione, latente di fatto ma esistente e di fronte alla quale il Fascismo aveva da 
tempo assunta una decisa posizione, quella espressa in molteplici occasioni dal 
Duce, e ribadita nel XVI annuale della fondazione dei fasci di combattimento: 
«sincero desiderio di collaborazione europea... di un popolo preparato...»: «i 
popoli forti hanno amici vicini e lontani ». 

È evidente che il riarmo in grande stile della Germania non ha avuto inizio 
con il 16 marzo scorso, data di promulgazione della Legge sul servizio militare 
obbligatorio. Esso si è venuto elaborundo da diversi anni attraverso alcuni aspetti 
muovi nella Storia e interessanti dal punto di vista della rapida e metodica rico- 
struzione delle forze armate di un grande Stato. Una delle caratteristiche più 
originali della preparazione militare tedesca è stata la sua occultazione, che 
politicamente ha trovato i suoi naturali collaboratori nei pacifisti ad oltranza. 

Rispetto all’occultazione la rinascita militare tedesca è figlia del nostro secolo 
che, nel campo bellico, ha visto la necessità del mascheramento e del mimetismo 
estendersi gradualmente dalla zona del campo di battaglia, ove si è imposta 
in ragione della potenza delle armi da fuoco, fino a quello logistico, indu- 
striale e sociale, in conseguenza delle offese aeree. La Germania ha saputo tra- 
sportare l’arte del mascheramento bellico anche nel campo organico della pre- 
parazione militare, intesa nel senso più estensivo. 

L'evoluzione del riarmo tedesco, a ritmo costante malgrado le fluttuazioni della 
politica interna e adattantesi alle contingenze della politica estera, si è svolta in 
primo tempo al di fuori delle forze belliche propriamente dette e più appari- 
scenti siccome troppo reperibili al controllo politico militare, legato alle clau- 
sole del trattato di pace. La necessità politica di non dare immediato sviluppo 
alle forze belliche ha influito in modo favorevole alla successione più logica e 
più redditizia degli atti del riurmo tedesco. In primo tempo la Germania ha 
concentrato sforzi e mezzi per il potenziamento di una base logistica che le 
permettesse, al momento propizio, il trasporto strategico in tutte le direzioni di 
masse di truppe e di materiali in proporzioni di grandezza e di celerità finora 
mai ruggiunte nella storia. La Germania ha moltiplicato le linee ferroviarie verso 
tutte le frontiere e lungo tutte le frontiere. Ha costruito camionabili parallele e 
concorrenti alle ferrovie strategiche, ha sviluppato la motorizzazione civile e 
industriale con la costruzione di automezzi di grande tonnellaggio idonei al ra- 
pido trasporto di grosse artiglierie e di materiali pesanti, ha sviluppato paral- 
lelamente l'aeronautica civile e quella militare. Perciò in primo tempo la Ger- 
mania, sotto l'aspetto di perseguire essenzialmente scopi economici e pacifici, ha 
potenziato la condizione prima moltiplicatrice della potenza militare, quella del 
movimento strategico e tattico, condizione che non si improvvisa, ma richiede 
anni di elaborazione. Successivamente, nei limiti apparenti delie clausole di 
Versailles, ha provveduto alla graduale costituzione di riserve di istruttori, di 
comandanti di primo ordine, in modo da. formare l'ossatura professionista e 
tecnica di base, senza la quale le forze armate degli eserciti moderni anche se 
animate da alto spirito combattivo, mancano del 
vigore tattico che risulta dal connubio tra il mo- 
rale e il tecnicismo. E costituita una vasta ri- 
serva di istruttori selezionati, ha iniziato, non 
si può dire in quale misura, il passaggio del- 
la massa da istruire attraverso il filtro dei qua- 
dri, non valutabile nel numero ma certo in- 
gente, specie dopo l'avvento del nazismo, e 
che deve rappresentare, fin d'ora, un elemento im- 
portante di forza disponibile. 

È evidente che in questo ambiente di prepara- 
zione le industrie per la fabbricazione del mate- 
riale e dei mezzi chimici, debbano essere state sin 
tonizzate nell'interno del paese con tutti gli altri 
provvedimenti per aumentare il potenziale bel- 
lico, mentre quelle organizzate all'estero in paesi 
neutri, amici o interessati, hanno concorso, oltre 
che alla produzione del materiale bellico, a svilup- 
pare l'esperienza, le maestranze e i macchinari. Ed 
uno degli elementi probatori della preparazione di 
guerra della Germania è il rifiorire della cultura 
e della dottrina militare che non possono svilup- 
parsi in un ambiente di semplice teoria, ma richie- 
dono, per essere vitali, la possibilità di affondare 
radici nel terreno di una realtà nazionale; esistente 
come comando, come tiuppe e come mezzi. 

Gli apprestamenti militari della Germania hanno 
avuto riflessi interessanti in Europa, prima ancora 
che il Reich ne avesse legittimata la paternità. Gli 
effetti della preparazione bellica germanica sono 
stati diversamente sentiti in Europa a seconda che 
le varie Nazioni ne sono più o meno direttamente 
minacciate, e questa minaccia è di intensità più o 
meno forte a seconda della vicinanza dei singoli 
Stati alla Germania, poiché l'eventuale impiego de- 
gli apprestamenti di guerra tedeschi può essere 
quello di appoggiare il programma nazista che è 
essenzialmente di rivendicazioni territoriali. Fra gli 
Stati più minacciati dalle armi germaniche, sono, 
der la loro posizione geografica e per la loro situa- 
zione politica, la Francia, la Cecoslovacchia e la Po- 
lonia. Alla coda di quelli per ora meno minacciati 
è l'Inghilterra. Fra questi estremi vi è la gamma 


Il generale Ludendorff, ex capo di Stato Maggiore tedesco nel- 
la grande guerra, il quale in occasione del suo 70° genetliaco è 
stato festeggiato con una ostentata solennità che negli ambien- 
ti politici è parsa un altro segno dell'atteggiamento inequivo- 

cabile della Germania nazista. di S. 


degli Stati che possono essere toccati dal mutato equilibrio delle forze militari 
e dall'eventuale spostamento di frontiere di altri Stati. 

La situazione militare della frontiera francese a contatto della Germania è 
sotto molti aspetti, topografici e politici, quella dei trattati del novembre 1815 
e cioè una frontiera aperta che per coprire il Paese, ha dovuto cingersi di 
fortificazioni dalla Svizzera al mare, provvedendo anche alla minaccia attra- 
verso il Belgio. 

La regione francese, nella parte alsaziana-lorenese, adiacente a quella tede- 
sca, è di popolazione rada, mentre quella tedesca adiacente, per ragioni demo- 
grafiche e industriali, è tra le più rigurgitanti di Europa. Costituisce un grande 
serbatoio di uomini il cui margine è a poche ore di marcia dalle fortificazioni 
francesi. Questo formicaio umano vive nella regione di Europa più organizzata in 
profondità e in estensione per il rapido trasporto ferroviario e automobilistico 
di masse guerriere. Da ciò l'allarme francese di fronte alla eventualità di «at- 
taque brusquée» contro la cintura protettiva della Francia, attacco che po- 
trebbe essere accompagnato da un mascheramento (camouflage) su vasta scala, 
delle forze tedesche. Il Maresciallo Pétain, la cui forte e gloriosa vecchiaia 
serve ancora il Paese, ha convalidato della sua autorità la possibilità delle mi- 
nacce e la necessità di provvedimenti adeguati, in grande stile, immediati e 
futuri. Non v'è dubbio che una organizzazione difensiva come quella francese 
rappresenti militarmente una sicurezza, e tecnicamente quanto di più moderno 
e di più perfetto sia stato finora costruito in fatto di fortificazioni. 

Però la stessa modernità degli impianti li rende complessi e la loro efficienza 
è piena soltanto quando siano occupati da personale addestrato da tempo al 
loro meccanismo tattico e meccanico e quando siano presidiati da forze ade- 
guate. Se un settore di fortificazioni venisse occupato da un ardito colpo di 
mano del nemico eseguito con elementi leggeri e rinforzato a breve intervallo 
da masse imponenti affluenti dalle basi di movimento tedesche, l'efficienza di 
tutto il sistema francese potrebbe essere gravemente compromessa. Si tratta 
di un sistema la cui forza si fonda sulle collaborazione di elementi interdipen- 
denti e la cui debolezza può derivare dalla mancanza di questa collaborazione. 
Ricorrendo ad un antico paragone, si può dire che colui che sa trovare il punto 
di giunzione nell'armatura dell'avversario ha buona probabilità di scardinarla. 

Nel territorio tra il Reno e Parigi, specie per le vie più dirette della Senna 
e della Marna verso la capitale francese, dalla Rivoluzione francese in poi le 
popolazioni hanno veduto passare ripetutamente gl'invasori stranieri. Quasi ogni 
località, ogni fiume, ogni colle rievoca un nome di battaglia. Si può dire, con 
frase napoleonica, che in quella zona l'angelo della guerra è volato più volte 
di campanile in campanile fino alle torri di Notre-Dame. Perciò il sentimento 
della massa francese, malgrado le deviazioni elettorali e le divagazioni parla- 
mentari, si è sempre nettamente schierato per la necessità di provvedere con 
ogni mezzo e sacrificio alla sicurezza organizzata, quella espressa dal Mare- 
sciallo Lyautey con la frase: «mostrare la forza per evitare di impiegarla». 

La posizione geografica della Cecoslovacchia la colloca militarmente come 
in un gigantesco schiaccianoci i cui manici sono impugnati dalla Germania; si- 
tuazione tanto più pericolosa in quanto una parte della popolazione cecoslovac- 
ca a contatto della Germania è di razza tedesca. Perciò, quali possano essere 
state le sue tendenze di politica orientale, la risurrezione militare della Ger- 
mania mette la Cecoslovacchia di fronte ad una brutale realtà. 

La Polonia è uno Stato che militarmente viene a trovarsi fra l’incudine russa 
e il martello tedesco. Per esistere deve mettersi col martello o con l’incudine. 
L'orientamento politico della Polonia può essere sintomatico dal punto di vista 
dell’apprezzamento della forza militare dei suoi vicini, poiché è presumibile 
che la Polonia tenda a collocarsi dalla parte più forte, o da quella la cui forza 
è più prontamente impiegabile e non vi è dubbio 
che questo sia il caso della Germania. L’atteggia- 
mento inglese di fronte al riarmo tedesco mette in 
evidenza la situazione di uno Stato che essendo 
politicamente e geograficamente anfibio, deve sce- 
gliere tra la terra e il mare, tra la politica militare 
europea e quella marittima imperiale. Quella euro- 
pea è a tendenze pacifiste, anche pet ragioni di opi- 
nione pubblica, poiché la minaccia tedesca non è 
per ora immediata, salvo gli sviluppi non ancora 
apprezzati dell'aeronautica germanica. Se il Reich 
uvesse potuto presentare ufficialmente all'Europa, 
accanto alle 36 divisioni annunziate anche lo schie- 
ramento di un forte tonnellaggio di navi da guerra, 
è probabile che l'Inghilterra sì sarebbe messa su- 
bito dalla parte degli interessi europei. 


Un’incognita si presenta ancora nei riguardi de- 
gli armamenti tedeschi: quale è il grado di effi- 
cienza militare raggiunto dalla Germania? Que- 
sta efficienza potrebbe essere tale da appoggiare 
fin da ora, le sue mire politiche? Non si può ri- 
spondere con precisione poiché il potenziale bel- 
lico, anche per una nazione che si armi alla 
luce del sole, è difficilmente valutabile. Tuttavia, 
tenendo presenti le capacità organizzative, la po- 
tenza industriale e le possibilità di maschera- 
mento della Germania, è prudente considerare il 
termine di possibilità d'impiego della potenza mi- 
litare tedesca come non molto lontano nei mesi 
e negli anni e tale da giustificare le misure pre- 
cauzionali che tutti gli Stati stanno prendendo 
© hanno preso, e tra i primi l'Italia. 


Essere «forti nello spirito e nelle armi» è per 
ora l'unica formula della pace. 

La pace trova la sua maggiore minaccia è nelle 
utopie, compresa quella pericolosa del disarmo». 
La Pace senza forze efficienti e «senza una soli 
darietà che si assuma ogni responsabilità». è 
come una Giustizia senza possibilità di sanzioni, 
0 una società di assicurazioni senza capitali. 
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PRIMA GIORNATA DEL CONVEGNO DI STRESA 


I componenti le Delegazioni inglese e fra: ola Bella, salgono la scalinata del grandioso Palazzo Borromeo 
1 sommo p d'onore 1 moschettieri del Duce 


DI s no a Stresa insieme con gli Flandin e Laval giungono a Palazzo Borromeo 
Do: Sotto: MacDonald e Simon s'imbarcano a Stresa insiemi C aval giungono a Palaz 
Il Duce e MacDonald escono conversando Jonald e Simon, vimbareano è Sirrn ini 
dalla stazione di Stresa. De 0g: 


(Vedere al centro del fascicolo le altre 
pagine dedicate allo storico Convegno) 


Il cardinale. Achille 
Locatelli, spentosi a 
Roma il 5 aprile. 


Il celebre vio- 

Ferenc Vecsey, 

morto a Roma il 5 
aprile 


PROIEZIONI 


Gli incontri diplomatici che hanno preceduto lo storico 
del Lord del Sigillo privato Eden col Presi: 


S. E. Starace parla ai gerarchi di diclannove Provincie convo- 
cati a rapporto nella Casa Littoria di Torino 


La votazione di Danzica del 7 aprile ha procurato una grossa 
delusione alla Germania nazista, che sperava di ridurre la città 
libera a un qualsiasi centro del Reich. Nonostante la grande 
propaganda organizzata direttamente da Goebbels, i nazisti 
hanno ottenuto soltanto il 60 per cento dei voti. Sicché Dan- 
zica resta città libera, col compito non lieve di far rispettare 
la volontà esvressa attraverso le urne. Diamo, a destra, l'ar- 
rivo di Goebbels a Danzica, e, sotto, la folla in ascolto di 
un suo discorso prima delle elezioni. 


Convegno di Stresa. Il colloquio a Varsavia 
dente della Repubblica polacca Moscicki e col ministro 
degli Esteri Beck. A destra, l'incontro di Eden con Benes alla stazione di Praga. 
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DEL MONDO 


Sotto: Atene. - La degradazione degli uffi- 
ciali che hanno parteggiato con le truppe 
ribelli durante la recente guerra civile. 
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Una famosa interpretazione. 


IS5 il primo progetto del Comitato Italia-Fran- 
cia ed il programma vagheggiato dall'Am- 
ministratore generale della Casa di Molière 
Emile Fabre non hanno potuto per molteplici 
ragioni attuarsi interamente, e non ci è stato 
dato di conoscere i vari volti e le varie espres- 
sioni del maggiore Teatro drammatico francese 
attraverso le opere più significative del pas- 
sato e d'oggi del suo vasto repertorio, dobbiamo 
però rallegrarci che la scelta delle produzioni 
— limitate in questo rapidissimo primo giro della 
«Comédie Francaise » in Italia a due soli spet- 
tacoli, — sia caduta sul Bourgeois gentilhomme 
di Molière e sul Jeu de l'amour et du hasard di 
Marivaux. Per certo la scelta di queste due 
commedie, a prescindere dal loro valore in- 
trinseco, non fu casuale; L'una e l’altra costitui- 
scono, ai nostri occhi; l'omaggio più simpatico 
e significativo che la Casa di Molière potesse 
fare oggi all'Italia ed al nostro teatro. L'una e 
l’altra derivano direttamente dalla Commedia 
italiana dell'arte; e se per la prima il grande 
comico francese si valse largamente degli in- 
segnamenti ricevuti dagli attori italiani che in 
quel tempo recitavano, ammiratissimi, a Parigi, 
e poi della collaborazione diretta d'un illustre 
nostro connazionale, il compositore Giovan Bat- 
tista Lulli, la seconda fu dal Marivaux pen- 
sata e scritta proprio per i comici della Com- 
media italiana che avevano ripreso possesso, nel 
1716, del restaurato «Hòtel de Bourgogne» e 
che per quasi trent'anni furono gli interpreti 
fedelissimi del fecondo amabile scrittore fran- 
cese. 

Che Molière costruisse la sua gloria sulla no- 
stra Commedia dell’arte, lo hanno riconosciu- 
to in Francia quasi tutti i biografi e studiosi 
dell'autore di Tartufe, a cominciare dall'acuto 
e coscienziosissimo Molland, il quale dice che 
furono proprio i comici italiani ad insegnare 
a Molière il movimento scenico. Prima, il tea- 
tro francese era fatto più di discorsi che d'a- 
zione; mentre nella Commedia dell'arte, che 
trionfava a Parigi, la parola era subordinata 
all’azione, al giuoco scenico, alle combinazioni 
ingegnose, e tutto procedeva rapido e sicuro 
verso il suo fine. Se ne convinse il figlio del 
tappezziere Poquelin, e di là mosse appunto per 
la sua riforma, avvalendosi senza ritegno © 
preoccupazioni di quelli che erano gli elementi 
fondamentali del teatro dell'improvviso e pren- 
dendo a larghe mani ciò che faceva per lui dai 
canovacci della nostra commedia, che gli era- 
no familiari. A Parigi, del resto, come ognu- 
no sa, Molière conobbe e predilesse le com- 
pagnie dei comici italiani che si “susseguirono 
alla Hotel de Bourgogne» dal 1640 al 1660; e 
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vesti del protagonista del Bourgeois gentilhomme. 


Il Bourgeols gentithomme. 


ITALIA 


MOLIEÈRE E MARIVAUX IN VISITA 
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che personaggio parlnsse 
effetto, questo, e 
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Tra Molière e Lulli 
moso a Parigi, fin da quando il g 
co francese prese possesso delle scene del « Pe- 
tit-Bourbon» — correvano rapporti di buona 
che si tramutarono poi, nel 1664, an- 
che in vincoli di vera © propria collaborazione. 
Molière chiamava familiarmente il musicista 
tino (più giovane di lui di 11 anni) Bat- 
Diceva: « Baptiste nous rire!»; e 

a detta del biografi, riusciva effettiva- 
a rallegrare l’attor comico per natura 
così profondamente triste. 

A lavorare insieme, furono indotti dal- 
la grande passione che il loro comune augu- 
sto protettore, Luigi XIV, nutriva per i così 
detti divertissements che intramezzavano far- 
se e commedie sotto forma di canti, di azio- 
ni mimiche, di balletti. E fu proprio nel Bour- 
gecis che questa collaborazione raggiunse’ la 
più completa ed espressione. Difatti, i 
francesi asseriscono che con questa commedia 
ebbe origine in Francia il teatro lirico, e che 

Lulli va riconosciuto il titolo (è Romain 

nd a proclamarlo) di vero fondatore del- 
buffa francese 

Dopo aver ascoltato al teatro 
Roma il Bourgeois gentilhomme, nell’interpreta- 
della «Comédie Frangaise», ci guarde- 
remo bene dal dire che questa bizzarra e gros- 
sa farsa, in cui lo serittore-zttore rovesciò 
torrenti di comicità, possa paragonarsi al Tar- 
tufe, al Misanthrope, al Dandin ed a 
L'avare. Siamo già sopra un altro piano: vi- 
cino al capolavoro, apolavoro. In 
esso, tuttavia, la pittura di caratteri e di 
stumi è delle più mirabili e divertenti. Mol 
re, che si era già burlato degli sciocchi i quali, 
invece di tòrre in moglie donne del loro am- 
biente e della loro condizione sposano ragazze 
d'alto rango e ne divengono schiavi e zimbello, 
scrisse questo Bourgeois per sferzare, non già 
coloro che vogliono salire per legittimo orgo- 
glio (non apparteneva forse anch'egli, venuto 
su da umili origini, ad una tale categoria?), 
ma i goffì plebei assaliti dalla mania di usci- 
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re dal proprio mondo e che finiscono per dive- 
nire il sollazzo dei furbi signori pronti a sfrut- 
tarne per interesse la balorda ambizione. 
Jourdain il protagonista, che vuol. passa- 
re ad ogni costo per gentiluomo, ed averne 
le maniere, e non respira che nobiltà, e 
riesce ad essere soltanto grottesco e, ad 
un certo punto, anche cattivo e crudele, 
quando vorrebbe unire la sua creatura al 
figlio del Gran Turco, si leva al di sopra 
di tutta la commedia con massiccia e vi- 
tale struttura. Il resto appare oggi soltanto 
gioco e rimane nei confini di grossa intri- 
cata farsa. 

Come si sa, Le bourgeois gentilhomme, 
che la «Comédie» ha sempre conservato in 
repertorio, nella quasi sua integrità, con tutti 
i divertissements, fu rappresentato, la prima 
volta, davanti al Re, il 14 ottobre 1670, a 
Chambord; e Lulli, dopo aver scritto le mu- 
siche e preparato i balletti, volle fare pel 
suo amico, e per un suo. particolarissimo 
e non disinteressato scopo, ancora di più, 
prendendo parte, insieme con Molière, al- 
lo spettacolo in veste di attore, nei buffissimi 
panni del Mufti. Soltanto, tenne nascosta 
fino all'entrata in scena la propria persona- 
lità sotto lo pseudonimo di Chiacchiero- 
ne. A quanto pare, il grande musico ed 
abilissimo mimo sostenne il personaggio con 
abilità straordinaria, cantando mirabilmente 
ed intramezzando la parte di danze e di 
lazzi indiavolati; e raggiunse così il suo 
fine d'essere nominato segretario particolare 
del Re. Ma alla prima rappresentazione la 
commedia ebbe fredde accoglienze. I cor- 
tigiani, nel vedere che il Sovrano non e- 
sprimeva alcun giudizio, credettero non gli 
fosse piaciuta e presero a tartassare il la- 
voro in ogni modo. Dicevano: «Molière ci 
prende forse per degli imbecilli da credere 
che ci si possa divertire a simili sciocchez- 
ze? ». Ed altri aggiungevano: «Il pover'uo- 
mo è finito! ». 

Per cinque giorni la commedia non fu 
più recitata, e alla Corte crebbero le osti 
lità verso Molière, che se ne mostrava mor- 
tificatissimo. Ma dopo la seconda recita del 
Bourgeoîs, a Versailles, Luigi XIV chiamò 
lo scrittore e gli disse: «Io non vi ho com- 
plimentato la prima sera, perché temevo di 
essere rimasto abbagliato dal modo in cui la 
commedia era rappresentata. Ma oggi deb- 
bo dichiararvi che nessun altro vostro la- 
voro mi ha divertito di più, e che è ec- 
cellente ». Giudizio, questo, che i posteri non 
hanno smentito. 

Quanto a Marivaux e a Le jeu de l'amour 
et du hasard, sarebbe imprudente fare dei 
raffronti con Molière. Quest'ultimo scolpiva 
i suoì personaggi in una materia purissima, 
anche e soprattutto quando toccava la ca- 
ricatura: una materia fatta di carne, di san- 
gue, di cervello. Marivaux si accontentò di 
essere nel teatro ciò che Watteau e Lancret in 
quello stesso secolo seppero essere nella pittu- 
ra. I suoi personaggi sì rassomigliavano un 
po’ tutti, avevano il medesimo stile: incapa- 
ci di grandi virtù, di grandi vizi, di grandi de- 
litti. In ogni commedia, tutto si muoveva sullo 
stesso pernio, l'amore. 


Emile Fabre, amministratore della Comédie Francaise. 


Sotto: Gli attori della Comédie Francaise visitano il 
Foro Romano guidati da Lucio D'Ambra. 


Ma non l'amore tragico e ridicolo, principio di intima sofferenza, di gioia 
o di caricatura, semplicemente vero, tenero, profondo; ma l'amore iso- 
lato in se stesso, non mistico e non romantico, punto di partenza più 
che di arrivo, ed espresso nelle sue minime sfumature, nei più 
impercettibili movimenti. Non grande pittura, dunque, non scul- 
tura, ma soltanto miniatura e cesello 

Ad ogni modo, con Le jeu de l'amour et du hasard Marivaux 
fece il suo capolavoro, ed a noi piace ricordare oggi che questa 
commedia, come le altre sue migliori, fu scritta appositamente per 
il Teatro della Commedia Italiana, che era diretta da Luigi Ric- 
coboni ed aveva per prima attrice quella Giannetta Balletti-Be- 
nozzi che fu di Marivaux l'ispiratrice e per tanti anni l'interprete 
fedele sotto il nomignolo di Silvia. 

Le jeu de l'amour et du hasard non differisce gran che dalle altre 
commedie di Marivaux e soprattuto da La surprise de l'amour, rima- 
sta anch'essa nel repertorio del teatro francese. Deriva da un vecchio 
canovaccio della Commedia italiana dell’arte, sfruttato poi largamente 
da tutto il teatro del XVII e XIX secolo. Silvia, per rendersi conto 
del pretendente che le destinano, si trasforma in servetta e presta alla 
sua cameriera nome ed abiti. Ma il giovane cui è destinata la sua mano, 
arriva travestito anch'egli, da servo, mentre il vero servo simula di 
essere il padrone; e sotto questo duplice travestimento sboccia ed ingi- 
gantisce l'idillio tra Silvia e il pretendente. Lieve, ingenua trama, come 
ognun vede, in cui Marivaux ha modo di abbandonarsi al giuoco delle 
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azioni e reazioni amorose, addentrandosi 
con gaia spavalderia nei meandri del sen- 


timento, avido di individuare piuttosto i 
torrentelli che. formeranno poi il fiume 
della grande passione, che di pervenire 


alla foce di esso. 


Questi sono i due spettacoli che i comici 
del glorioso Teatro Francese hanno portato 
in Italia insieme con un proverbio di De 
Musset, Il faut qu'une porte soit ouverte ou 
fermée, e con un breve atto di Sacha Gui- 
try, Les deur couverts. 

Come sono stati recitati Le bourgeois gen- 
tilhomme e Le jeu de l'amour et du hasard? 
Come soltanto la «Comédie Frangaise» sa 
oramai recitare Molière e Marivaux: con ca- 
ratteri tradizionalistici e con una precisione 
di tecnica scénica a cui noi italiani siamo po- 
co abituati; ‘ma anche con una nobiltà di 
forma, una penetrazione di tipi, di ambienti 
e di tempo veramente prodigiosi. Gli attori 
guidati da Emile Fabre ci hanno fatto ve- 
dere che la «Comédie Frangaise », di cui si 
criticano da tanti anni a Parigi, e talvolta 
con aspra violenza, la vecchia struttura, il 
funzionamento sotto parecchi punti di vista 
antiquato e quasi anacronistico, la formazio- 
ne dei quadri dei sociétaires, i privilegi e i 
diritti di questi, e da taluno anche la recita- 
zione, che si dice accademica, troppo solen- 
ne ed enfatica, ha saputo però rimanere il 
tempio del sommo comico, e quando inter- 
preta le commedie di Molière e di Marivaux 
tutti gli strali cadono nel vuoto. Molière e 
Marivaux non potrebbero essere recitati me- 
glio e in altro modo di come li recitano 
Léon Bernard — un borghese gentiluomo 
magnifico nell’ umanità della sua caricatu- 
ra —, Gabrielle Robinne — una Dorimène tut- 
ta grazia e astuta vivacità —, Marcel Des- 
sonnes, Pierre Bertin, Berthe Bovy, Beatri- 
ce Bretty, Andrée de Chauveron, Andrée Bru- 
not, Jacques Ledoux, Jean Weber, Lafon, 
Pierre Dux, e tutti gli altri. 

Ma nella sua visita in Italia la « Comédie 
Frangaise» non si è accontentata di farci 
conoscere, in due spettacoli piacevoli ed ori 
ginalissimi, i caratteri precipui ed essenziali 
del primo e maggior Teatro nazionale di 
Francia. Ci ha ricondotto, anche, un gran- 
dissimo artista, che è veramente gloria no- 
stra: Giovanbattista Lulli. Di questo grande 
musicista fiorentino, esule giovinetto a Pà- 
rigi, che gli diede la gloria, abbiamo udito 
nel Bourgeois gentilhomme musiche che ci 
erano sconosciute: musiche di una originali- 
tà, di una bellezza e di una freschezza che ci 
hanno sorpresi, sbalorditi. Quale dovizia di 
ritmi, pieni di colore e di calore, schietti, 
eleganti, fantasiosi, nelle arie e nei balletti 
che accompagnano e commentano i buffissimi 
casi del signor Jourdain! e 

Sia lode dunque ai comici della «Casa di 
Molière» che ci hanno fatto ammirare ed 
‘amare un nostro insigne connazionale, di 
cui conoscevamo per fama il nome, ma ben 
poco il volto. 
Roma, 9 aprile. 


MARIO CORSI 
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on venuto al mondo con la cometa 

di Halley nel 1835», diceva di sé 
Mark Twain, compiacendosi di vedere 
nei segni celesti una specie di pubbli- 
cità meteorica della sua prodigiosa car- 
riera. E, se si pensa alle inusitate forme 
di réclame a cui egli soleva ricorrere 
per le sue conferenze (non per nulla era 
un contemporaneo di Barnum!), verreb- 
be quasi fatto di sospettare che perfino 
quella cometa l'avesse scritturata il 
grande umorista nascituro. 

Tuttavia nulla di più modesto della 
scena terrena in cui questo monarca 
del humour americano (ché solo pei 
monarchi si scomodano le comete) ven- 
ne debolmente alla luce, sgricciolo di 
sette mesi, in un giorno tenebroso, il 30 
novembre 1835: un'umile casetta di legno 
a Florida, insignificante villaggio del 
Missouri. A quell'epoca il padre si gin- 
gillava a costruire una macchina che 
doveva risolvere nientemeno che il pro- 
blema del moto perpetuo, e per chi si 
letta a rintracciare nei progenitori qual- 
che segno del genio d'un grand’uomo, 
questo può esserne uno; ma sappiamo 
anche che il padre non rideva mai, 

Samuel Langhorne Clemens — questo 
era il nome reale del bimbo — ebbe in- 
torno a sé tutte cose umili, nei primi 
anni. Tutte, fuorché una, non volendo te- 
ner conto di quella lontana cometa che 
forse lo teneva d'occhio. Ma quella sola 
cosa ricompensava d'ogni altra grettez- 
za: il maestoso Mississipì, vero fiume 
reale, che largo un miglio fluiva velo- 
ce tra rive ancora selvagge, orlate da 
solenni foreste, con appena, a indicare 
la presenza dell'uomo, qualche bianca 
borgata sonnolenta, e qualche bianco bat- 
tello a ruote col suo lungo pennacchio 
di fumo. 

Dell'influsso della cometa su Mark 
Twain può testimoniare forse quel suo 
gran ciuffo di capelli rossicci, presto 
destinati a diventar canuti, che è la 
prima cosa che colpisce del suo aspetto; 
ma dell’influsso del maestoso fiume testi- 
monia tutta la sua opera migliore. Il 
suo capolavoro, Huckleberry Finn (1884), 
è stato proclamato (dagli americani) più 
grande del Don Chisciotte; lasciamo sta- 
re codesta graduatoria, e contentiamoci 
di affermare che quello che pel roman- 
zo di Cervantes è il deserto della Man- 
cia, monotona distesa di disperate terre 
polverose da cui si leva di quando in 
quando lo spettro d'un mulino a vento, 
pel romanzo picaresco di Mark Twain è 
la magica corrente del Mississipì, coi suoi 
seni, le sue isole, le sue foreste, le sue 
nebbie, i suoi assolati meriggi, e, invece 
delle pale dei mulini, quelle dei vapori. 
Huckleberry Finn è un Don Chisciotte 


« 


Mark Twain nel 1859. 


il humour, sicché, a lettu 


CENTENARIO DI UN UMORISTA 


Mid R;K TM AIN 


Mark Twain in atto di dettare. Il letto è quello 
comprato a Venezia nel 1878. 


umido: umido per la continua presenza del fiume, e umido, naturalmente, per 
finita, non sai se il libro sia più grande per la grot- 
tesca e bonaria figura del negro Jim, per quella amabile caricatura della co- 
scienza umana che è il birichino Huck, per le assurde trova 


donchisciotte in sedicesimo, per le mariuolerie del Re © del Duca, 
e per tante briose conversazioni e avventure, o non piuttosto per 
quella scena fluviale, che conferisce all'opera un fascino di poesia, 
eirconfonde la stessa comicità d'un non so che di strano e di pa 
tetico, e fa del romanzo una cosa unica e indimenticabi 
Alice in Wonderland 

E dal fiume venne anche a Samuel Langhorne Clemens il nome 
col quale doveva diventare immortale: «Mark Twain», vecchio 
termine di navigazione fluviale significante «marca due fathoma 
(circa quattro metri), gridato dallo scandagliatore al pilota del bat 
tello: grido rassicurante in una cupa notte, come dire: acque si 
cure. Veramente il Clemens non inventò lui codesto nom de plume 
C'era un vecchio pilota, Isaiah Sellers, una 
fluviale, che era preso in giro dai giovani per | suoi articoli sul 
Picayune di New Orleans in cui dava consigli © citava precedenti 
con implacabile memoria. Clemens cominciò a far la parodia di 
Guesti articoli in uno scritto firmato «Sergeant Fathom» apparso 
A0i True Delta del maggio 1859; poi, quando il Sellers fu morto, 
indossò addirittura la sua spoglia adottando Li nome di Mark 
Twain (per la prima volta nel febbraio del 1883). 

‘anche questo Mark Twain, il grande e universale Mark Twealn 

ttera da ogni parte del globo con 

a glewhere» © «Anywhere» o «God knows where» (e anche 
«She Devil knows where») per tutto indirizzo, e quella gli 
giungeva, anche questo Mark Twain Il fu pilota di fiume. La sua 
Eoscione pel Mississipì si manifestò dapprima nella forma più é 
Pitta: possedere il fiume dominandolo col timone (poi fl. gi 
Tane scoprirà che la più sicura maniera per domare quel Protec 
Sf‘ era ll dio fluviale, era di incatenarlo coll'incanto delle parole 
che eraatto ci mostra Clemens nell'uniforme di sargia turchina 

n ritrero di velluto, sparato inamidato, occhi lungimiranti di 
Sokchio lupo nel volto incorniciato dalla gran capelliera e da due 
Vestini scopettoni. Efige transitoria e irriconoscibile. Molto più 
Gietho al Mark ‘Tin tradizionale il giovane cercatore d'oro. man- 

im un'afosa giornata dell'agosto 1862 si ntò ‘al 
ficio Snia di Virginia cit pes; diventa fil o 
i ‘avaggesco, questa, cappello a cencio a lu 

sura di straccone camici fanella turchinastinta, brache traboc- 
canti sugli stivaloni, e, in bocca, una pipaccia che coccava la falda 
Sa 'tappello; in quella bocca nascosta da selvaggi ba na 


come 


specie di barbassoro 


a cui si poteva dirigere una le 


di Tom Sawyer, 


545 


«delicata come quella di una donna», 
al dire del Kipling. Vestito d’abiti ap- 
pena più civili, questo figlio del fiume 
e dell'avventura spiccherà il suo salto 
nel mondo della fama a cavallo a un 
ranocchio il 18 novembre 1865 col rac- 
conto umoresco Jim Smiley and His 
Jumping Frog pubblicato dalla Satur- 
day Press 


«Mi son sognato che nascevo e cre- 
scevo e diventavo pilota sul Mississipì, 
e cercatore d'oro, e giornalista in Ne- 
vada, ed ero uno dei pellegrini della 
Quaker City e avevo moglie e figli e 
andavo ad abitare una villa a Firenze. 
e questo sogno continua e talvolta sem- 
bra così vero che lo finisco quasi col 
credere che sia vero» 

Così diceva Mark Twain nel 1893 quan- 
do aveva preso residenza in quella Vi 
la Viviani di Settignano di cui fu il più 
famoso di tanti illustri locatari (e forse 
cl metteranno una lapide in suo onore 
quest'anno, per celebrarne il centena- 
rio? chi di noi italiani non sa che Mark 
Twain scrisse alcuni vivacissimi articoli 
sulla nostra lingua?): la sua vita gli 
sembrava un sogno, ed è certo strar 
e piena di curiosità come un sogno. î 
come una sintesi dell'America stile Ot- 
tocento: avven reclamismo, specu- 
lazione, cieca fiducia nelle invenzioni 
meccaniche, grandi trionfi e grandi ca- 
tastrofi ne formano i temi fondamen- 
tali. E se cl venisse voglia di tracciare 
di Mark Twain un divertente profilo 
l'uomo che per primo usò la macchina 
da scrivere per un'opera di fantasia, per 
primo si servì della penna stilografica, 


per primo dettò un libro al grammi 
fono, e lanciò in tutto il mondo la vo- 
ga delle canzonette sul tran 
valli e diresse una casa editrice cì 
pagò il più cospicuo assegno per un 
libro (200.000 dollari come prima per- 


ac 


centuale sui Memoirs del generale Grant) 
e pubblicò la Vita di Leone XIII, e 
profuse un patrimonio per lanciare un 
modello di linotype la cui storia è fan- 
tastica come una novella, se ci ve 
voglia di presentare questo americ 
suberante 


ino 


pe una curiosità da Barnum 
sterebbe conoscere la disin- 
cantata visione dell'umanità, il pessimi 
smo talvolta cinico dei suoi ultimi anni, 
per sentire che la vita di questo umorista 
che si chiuse il 21 aprile 1910, non si 
può risolvere in mero pittoresco. E come 
non poteva avere il suo fondo di tristezza 
una vita nata sotto il bizzarro ed infausto 
segno d'una cometa? Un Don Chisciotte 
d'America: ma Don Chisciotte è anche 
una figura tragica. 


Museum, È 


MARIO PRAZ 


FEB. 7h 


Tickets at 244 Fulton St, and 
172 Monfague St, 


Cartello pubblicitario del 1869. 
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ETORFTITA 


novella di ROSSO DI SAN SECONDO 


primi soffi di primavera tra i giardini liguri in riva 
al mare! Ogni risveglio è un trionfo. La terra, 
dapprima lentamente, poi con vigoria esplosiva, si ve- 
ste d'un rigoglio d’erbe e di fiori. L'olezzo delle ajuo- 
le si commischia con l'alito del mare; ne risulta un 
profumo inebbriante che sospinge a fluidi pensieri a 
freschi sentimenti. 

Nina ha poco più di diciassette anni ed è un poe- 
ma vivente. I segni inconfondibili della stirpe le si 
leggono distintamente sul viso: occhioni nerissimi in 
un ovale, la cui tinta dominante è olivastra; ma l’a- 
ria ed il sole le hanno conferito una patina d'oro 
vecchio, e, quando la fatica o î moti dell'animo le 
mandano il sangue al capo, questi toni s'accendono 
e risplendono. Allora la sua bocca, dalle linee mar- 
cate, s'illumina, le sue narici vibrano, intorno ai ca- 
pelli corvini le si forma come un alone d’oro... 

— Nina, non dormo più, Nina!... 

— Mi dispiace, Nello, ma che cosa ci posso fare? 

— Sei fredda come il ghiaccio, dura come una 
pietra. 

— Sono così, Nello. 

Quando Nello se ne va, Nina ripensa a lui e sor- 
ride. Se è amore, sboccerà: non sbocciano le rose 
nella serra? 


Dall'alba al tramonto, Nina è in faccende sul cam- 
po. Si stendono, dinnanzi ai suoi occhi, lunghe serre, 
che lasciano, traverso i vetri, scorgere tutta una gam- 
ma di colori. Fuori, i solchi emettono i primi ger- 
mogli, che a maggio risplenderanno di corolle. Ci 
sono migliaia di piante; è una popolazione di fiori; 
e pure Nina li conosce tutti; di ciascuno potrebbe 
narrarci la storia, come di una creatura. Li ha curati 
tutti dalla nascita, li ha seguiti nel crescere, li ha 
soccorsi al bisogno, li ha potati, ingrassati, innestati. 

Le dice Nello: 

— Anche le tue dita fioriranno, a forza di curar 
fiori! Ma di un uomo che soffre per te non sai cu- 
rarti. 

E lei risponde: 

— Quando mi fioriranno le dita, questo uomo mi 
coglierà! 

— Mio padre mi vuole costruttore di bastimenti, 
come lui, e com'era suo padre. Non posso intendermi 
di fiori! 

— Bené, e tu fabbrica carene, picchia forte, dà la 
stoppa, e poi pece, pece che fuma. Buon odore! 

E Nina con due dita si stringe il naso. 

— Se tu vuoi, lascio anche il mestiere, vengo sul 
campo, imparo a coltivare... 


— Che cosa coltivi? Alberi di nave? 

Nina scoppia a ridere; e Nello si torce dallo spa- 
simo: 

— Perfida! Ogni colpo di martello, ogni colpo di 
scalpello, penso a te, e mormoro il tuo nome. 

— E fai bene! 

— E tu che fai, ogni fiore che carezzi? 

— Gli dico: fiorellino, conservati bello, e va ad 
adornare il seno di una dama in città! 

— Maledizione! 

— Con le maledizioni non si conclude nulla! E nem- 
meno con i tradimenti! 

— Io tradirti? 

— Sicuro. Se oggi sei pronto a tradire il tuo me- 
stiere, domani sarai pronto a tradire me. 

— Hai ragione, mi fai ammattire. 

— Piechia forte, t'ho detto. 

— Picchierò, diventerò un grande armatore, quan- 
do avrò un «Tre alberi» soltanto per me, chiamerò 
quattro mozzi, ti rapirò, navigherò tutti i mari... 

— Adesso, mi piaci. 

— Ti piaccio davvero? 

— Te l'ho detto, basta? 

— Sì, basta. Sono felice, vado a picchiare. 

Nello scappa alla marina, e lì, addosso alla nave in 
costruzione! Ha vent'anni appena; davanti a Nina non 
è che un ragazzo timido e appassionato. Guardatelo 
al lavoro. Un leone! Forgia, batte, spacca, incunea, 
grida a destra, a sinistra, impartisce ordini, fa _muo- 
vere gli uomini come un capitano i soldati. Ma al 
tramonto, su, dalla sua Ninfa floreale! E se c'è luna, 
tanto prega, che Nina acconsente ad allontanarsi con 
lui sino al Belvedere, un poggio che domina tutta la 
riviera. 

Che incanto, l'argento lunare riflesso dalle onde! 
Nel cielo si smarriscono le stelle!... 


Incontrarono, la prima volta, qui, la giovane stra- 
niera che abitava in una pensione della valletta sot- 
tostante. Sola, con il capo basso, camminava lenta- 
mente, e, tratto tratto, dava un'occhiata al mare, da 
cui, evidentemente non riceveva conforto, perché il 
suo sguardo tornava a languire sulla strada. 

— Vedi — aveva detto Nina a Nello — ce n'è più 
infelici di te. 

— Che ne sai tu? 

— Si vede, Non è riamata. 

Nello, prontamente, aveva stretto a sé la ragazza 
e l'aveva baciata, prima ch'essa avesse il tempo di 
schermirsi. Ma tutti e due, poi, erano rimasti come 
stupiti e mortificati, udendo, distintamente, l'eco d'un 
singhiozzo. S'erano seduti, in silenzio, ed avevano 
veduto l'ombra della straniera tornare indietro e di- 
leguare tra gli ulivi. 

— Le abbiamo fatto male!.. 
Nina all'orecchio di Nello. 

— Mi dispiace per lei; ma io sono felice! 

— E sei crudele! Chissà che cosa le abbiamo ricor- 
dato con il nostro bacio! 

Una seconda, una terza volta, i due innamorati in- 
contrarono la giovane straniera sul poggio del Bel- 
vedere. Era segno ch'essa amava di vederli? 

Arditamente, Nina le rivolse la parola: 

— Perché la signorina non viene mai a comperare 
i fiori da me? Tutti quelli che abitano nella valletta 
vengono a comperarne. 

— Sono signora — rispose la straniera, balbettando 
l'italiano — ma, sono sola... Sì, sono sola, qui! 

— Ah, è sola!... 

— A chi dovrei dare i fiori? 

— Non ha una Madonnina cui offrirli? Una Madon- 
nina ci vuol sempre nella vita. 

La straniera aprì i grandi occhi chiari e guardò 
con meraviglia la bruna ragazza ligure. 

— È sorpresa? 

— Lei, così giovane, sa così bene indovinare!... — 
pronunziò lentamente la straniera. 

— Eh, signora, — ribadì Nina — siamo come la 
frutta noi! Il sole, l'aria, ci fanno maturare presto. 
Venga a comperare i miei fiori. 

La straniera, da allora in poi si recò giornalmente 
da Nina a comperar fiori; e divenne sua amica. Man 
mano che la primavera si apriva, nell'amicizia della 
ragazza, traeva conforto e speranza. Era scomparso 
il suo pallore, l'occhio era divenuto più vivace; tal- 
volta persino rideva. Tra le serre di Nina, passava 
ore intere, informandosi della natura di questa o di 
quell'altra specie di fiori, apprendendo le varie ma- 
niere di coltivazione. Si ritraeva, timida, quando ap- 
pariva Nello, e, spesso, intuendo l’amore che com- 
moveva i due cuori, si mordeva il labbro per tratte- 
nere le lagrime. Nello si mostrava cortese con lei; 
ma, in fondo, era geloso di questa straniera che, in 
certo modo, le rubava un po’ della tenerezza di Ni- 
na. E poi, non gli piacevano le bionde nordiche, un 
po' troppo riservate, un po' sempre misteriose, che 
venivano a svernare in Riviera. Si sentiva troppo uo- 
mo del Sud, troppo pieno di sole, per non averne 


— aveva mormorato 
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diffidenza. Mora, piena di vita, gagliarda, spiritosa, 
attiva, Nina în una parola, era il tipo ideale per lui 
Quella signora Edith, per quanto sì sforzasse di tol- 
lerarla, non gli andava a genio. Un bel giorno si mo- 
strò sgarbato. Nina lo redarguì violentemente; ma 
non poté impedire alla straniera di fuggire. 


— Hai compiuto un atto di prodigio! — disse al 
giovane, qlando rimasero soli. 
— Approfitta di te senza misura! — rispose Nello, 


— E tu, probabilmente, hai distrutto in un minuto 
tutto il bene ch'io le ho fatto, in quindici giorni. Non 
comprendi ch'è una disgraziata, e certamente ha pas- 
sati momenti terribili nella sua vita? 

Nello rimase costernato. Aveva subito provato pie- 
tà per la straniera, vedendola fuggire come una bim- 
ba che sia stata disturbata rudemente nel giuoco che 
l’appassiona. Bisognava rimediare. Ma come? 

— Ci penso io! — lo rassicurò Nina. — Domani le 
recherò un mazzo di anemoni in Pensione. 

Ma il giorno appresso, mentre stava preparandosi 
alla visita, vide comparire Edith, tremante, sconvolta, 
smarrita. 

— Bisogna nascondersi 
paura... — balbettava.. 

— Paura? Di chi?.. Perché?... 

Nella la trasse dietro le serre, tra gli ulivi, esor- 
tandola a parlare, a dirle tutto. 

— Si, ‘tutto... tutto a lei... cara signorina Nina... È 
la sola mia amica... È qui... lui.. mio marito... Ha 
lasciato un biglietto alla Pensione... Mi ha rintrac- 
ciata... Vuole il consenso per il divorzio... Sono stata 
una pazza, è vero... Ho commesso un grave errore. 
Un momento di cecità... di follia... Ma l'amo ancora. 
Lui soltano ho amato veramente... Non voglio la- 
sciarlo... Non voglio che mi lasci... Signorina Nina... 
m'aiuti leil... 

Ed ecco che Nina si trova d’un tratto, quasi ar- 

bitra d'un destino che ha tessuto le sue fila mille 
miglia lontano e pretende ora una soluzione qui, tra 
i fiori della Riviera, davanti al mare azzurro. Che 
cosa può questa ragazza rude e semplice, che ha vis- 
suto sempre all'aria aperta, e non conosce la vita in- 
trigata delle città? Come le sue mani non toccano 
che fiori, come i suoi occhi non vedono che cielo e ma- 
re, come non conosce che la 
terra schietta, così, essa, in 
qualunque circostanza, a que- 
sie cose sacre domanda con- 
io. Prega la signora Edith 
di calmarsi, di lasciarle il 
tempo di riflettere. Per prima 
cosa, intanto, rimanga qui la 
straniera, per un giorno, an- 
che per due, per tre. L'impor- 
tante è che il marito non la 
sorprenda sola, per imporle il 
consenso richiesto. 
" Ottenuta la promessa da E- 
dith, Nina confabula con Nel- 
lo: essi si amano, devono sal- 
vare chi ama. Il primo obiet- 
tivo da raggiungere è di addol- 
cire l'animo dello straniero. Ne 
ricercano l'indirizzo, e, trova- 
tolo, ad ogni ora gli fanno per- 
venire un mazzo di fiori. Nel- 
lo apposta i suoi uomini e fa 
seguire il personaggio. Alla 
fine del primo giorno, si ap- 
prende che costui si è recato 
per tre volte alla Pensione del- 
la moglie. Il giorno appresso i 
mazzi di fiori continuano a 
piovere all’«Hétel del Medi- 
terraneo » dov'egli alloggia. Nel 
pomeriggio, lo straniero è e- 
videntemente scosso; non tro- 
vando ancora la moglie in 
Pensione, comincia a girare per 
i dintorni, e segue, natural- 
mente, l'avviso dei fiori. 

Si ferma davanti al cancello 
di Nîna per spiare. La ragazza 
è pronta e gli domanda che 
cosa desideri. 

— Comperare dei fiori. 

— Aspetti un momento, pren- 
do la chiave. 

Il cancello è aperto, e quella 
della chiave è una scusa. Ni- 
na entra in casa e desta dal 
sonno la signora Edith, che si 
è, dopo notti d'insonnia, ap- 
pisolata un momento. 

— Presto, presto! — Le de- 
vo mostrare uno spettacolo bel- 
lissimo. Fuggiamo tra gli ulivi. 

Escono dalla porta opposta 
al cancello, ed Edith, prima che 
abbia il tempo di raccapezzarsi, 
si trova rinchiusa nella serra 
maggiore, fra tuberose, garde- 
nie e orchidee d'ogni specie. 

— Stia qui, e non si muova 
— le dice Nina, lasciandola e 
richiudendo la porta a vetri. 


Mi nasconda... Ho tanta 


La ragazza torna di corsa al cancello ed introduce 
il forestiero. 

— Signore, — gli dice — noi abbiamo fiori di tutte 
le sorta: dai più comuni ai più rari e fini. Respiri 
quest’aria! Si tolga dal cuore ogni amarezza. Si ab- 
bandoni alla delizia di questo luogo, e venga con 
me. Certamente lei vuol comperare i fiori più belli. 
Perciò se lei mi promette di rispettarli, io la intro 
duco nella serra più scelta, dove, in particolare, c'è 
una pianta, che anche lei troverà d’eccezionale in- 
teresse. 

Il sole è tramontato. Luci mirabili 
mare, sì rifrangono sulle colline. Un profumo in- 
tenso si sprigiona dalla terra, dopo una giornata di 
sole. Il forestiero appare stordito; certamente il suo 
animo è disarmato. Quando entra nella serra, schiusa 
da Nina, forse ha un leg 
gero capogiro. Vede o non 
ha ancor visto? O gli pare 
di sognare? È un viso pal- 
lido, dolente, quello tri 
orchidee, o sono i suoi c È 
chi a stravedere? Ed è d 
proprio quel viso? x 

Nina lo ha lasciato. Ha _&É b 
girato la chiave della por- 
ta a vetri; mentre dal can- 
cello è comparso Nello. 

— Che hai fatto, Nina? 

— Li ho chiusi tutti e 
due dentro la 


i effondono sul 


le ù 


serra 


anno asfissia 
— Non avranno la for- 
za di respingersi. 


Ed è così; non hi 
la forza del ra 
l'uomo; e la donna tro- 
va gli accenti della com- 
mozione. 


Quando Nina schiude 
la prigione floreale, la 
signora Edith non ha 


più paura; affranta, ma 


547 


serenamente fiduciosa, cammina a fianco dell’uomo. 
Discendono insieme per lo stradale da cui sono ve- 
nuti soli, da tanto lontano, per ritrovarsi. Ma tor- 
neranno. Non lasceranno Nina, senza notizie. La bru- 
na ragazza dei fiori a per sempre al 
loro ricordo. 
— f pronto ll «Tre alberi 


rimarrà 1 


Nina. 


Non ancora — risponde N 
Che ammiraglio sel! 
Nina, bada, Nina! Io non farei come quello lì. 
Non ti perdonere 
- E dunque, rubami! 
Ti rubo! 
Un bacio tanto lungo, che arriva alle stelle, che 
già spuntano. 


ROSSO DI SAN SECONDO 


(Disegni di Brunetta) 
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I «procuratori di San Marco» che abitavano 

in piazza nelle «procuratie» così appunto 
chiamate dai magistrati che vi erano ospitati, 
avevano, assieme ad altissimi uffici di stato, 
anche quello di governare la basilica d’oro, ed 
erano, dopo il Doge, i più alti dignitari della 
repubblica. 

La «procuratoria » di San Marco, così si chia- 
ma ancor oggi la fabbriceria della chiesa, è 
retta da qualche anno, e con molto onore e con 
singolare vantaggio, da S, E. il Conte Volpi di 
Misurata. 

«Proto» della basilica, con l'incarico mede- 
simo che ebbe al tempo suo il Sansovino, è in- 
vece da un quarto di secolo, ed oltre, il vene- 
ziano ingegner Luigi Marangoni, l'architetto me- 
ritamente celebrato e quando conserva e quan- 
do crea, se a lui si deve, oltre all'opera sapiente 
e paziente dei restauri di San Marco, anche 
quella mirabile opera che è lo scalone di pa- 
lazzo Venezia a Roma. 

I lavori che si intendono compiuti in San 
Marco per la solennità della prossima Pasqua 
durano dai primi anni di questo secolo, ed è 
notevole avvenimento d’arte la scomparsa dalla 
chiesa insigne dell'ingombrante armatura che 
toglieva da troppo lungo tempo alla vista e al- 


I RESTAURI 


IN 


SAN MARCO 
A VENEZIA 


Due bellissimi particolari dei 
fianchi dell'Arcata dell'Apo- 
calisse nella Basilica di San 
Marco a Venezia come sì pre- 
sentano oggi, dopo la scom- 
parsa delle impalcature che 
per più di un trentennio li 
hanno nascosti. Sotto, la par- 
te centrale della stessa arcata. 
Ai piedi della pagina, un par- 
ticolare dell’Arcata del Pa- 
radiso. (Cartoni di Maffeo 
da Verona, allievo del Tin- 
toretto). 
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l'ammirazione una parte centrale e vitale del 
tempio, nascondendo anche la grande vetrata 
che gli dona la luce. 

Riappariscono finalmente, rutilanti d’oro e 
di colori, i vasti mosaici dell’arcata detta del 
Paradiso e quelli dell’arcata dell’Apocalisse, 
fatti nel secolo XVI, in sostituzione di prece- 
denti, dai mosaicisti di San Marco, su cartoni 
del pittore Maffeo da Verona, allievo del Tin- 
toretto. 

Lavori così ardui e complessi, per le parti* 
colari condizioni nelle quali devono essere com- 
piuti, su muri vetusti impreziositi da mosaici, 
che par quasi cosa prodigiosa sian stati condot- 
ti a termine senza inconveniente alcuno e sen- 
za neanche alcun impedimento nella ininter- 
rotta celebrazione dei riti. 

L'opera lodatissima seguiterà nelle altre parti 
della chiesa bisognevoli di ristoro, perché S. E. 
il Capo del Governo, che intervenne già con 
largo contributo al compimento dell’opera fin 
qui fornita, cura con particolare amore anche i 
bisogni della basilica di San Marco, che, coi 
sacrifici occorrenti, vuole serbata a testifi- 
care al mondo la fede e le glorie della Sere- 
nissima. 


RODOLFO PROTTI 


l PRESENTANO ORA L'ARCATA DEL PARADI- 


L'IMPALCATURA CHE COPRIVA L'ARCATA DELL'APOCA 
DELL'INFERNO E QUELLA DELL'APOCALISSE 


LISSE NELLA BASILICA DI SAN MARCO A VENEZIA 


(Foto Alinari) 
) VERONA, MUSAICO DI A. MARINI 


10 FINALE. CARTONE DI MAFFEC 


IL GIUDIZI! 


(Allegato a « L' IMustrazione Italiana » del 14 aprile 1395) 


SUGGESTIVA VEDUTA DI SABAUDIA E DEL LAGO DI PAOLA. 


SOLE D'APRILE SULLA CHIESA DI LITTORIA. 


PORTO DI LIVORNO, IN ATTESA DELLA PARTENZA PER LA PESCA 
NEL È 


* L’ Illustrazione Italiana » del 14 aprile 1395) 


(Allegato a 


1 CAMMELLI DEL CIRCO AVANZANO IMPETTITI COME TENORI DI CARTELLO. 


I PITTORESCHI COSTUMI E LE BANDIERE VARIOPINTE CHE AL- SULLA SOGLIA DELLA SUA MOBILE CASA IL « CLOWN », TORNATO 
L' INGRESSO DEL CIRCO PROMETTONO VISIONI DI MONDI FAVOLOSI. CAPO DI FAMIGLIA, SI CONCEDE IL PIACERE DI UNA PIPATA. 


Vbci- 
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joi che da oltre un se- 
colo un illustre rima- 


ni e dei carmi, e poiché 
a questo mondo ì dispo- 
sti della fantasia sono più 
osservati, forse perché 
meno temuti, di quelli 
della politica, così la gen- 
te del lago si dà ìl più 
gran daffare, in questi 
giorni, perché gli ospiti 
forestieri trovino adem- 
piuti, nei limiti del possi- 
bile, i tre termini del con- 
tratto poetico. Carmi, ve- 
ramente, non sì sentono: 
sia perché la circostanza 
è solenne, ma severa; sia 
perché i laghi lombardi 
‘non hanno mai avute can- 


zoni — fatalità inevita- © 


bile, là dove il silenzio 
è melodioso — e seguitano 
a non averne malgrado i 
registi americani, che ai 
barcaioli del Lario e del 
Verbano mettono in boc- 
ca Santa Lucia e La bion- 
dina in gondoleta... Quan- 
to ai suoni, pensa la pri- 
mavera: benché aprile, 
coi suoi pigolii appena 
incominciati e le sue ti- 
mide passate di brezze, 
più che una vera e pro- 
pria musica sia un’ac- 
cordatura, del resto de- 
liziosa, di strumenti. Re- 
stano i fiori. E qui la 
gente del lago si prodi- 
ga, si sfoga. 

Non s'è mai visto tanta 
adunazione di fiori tra 
cielo e terra. È la leva in 
massa dei giardinieri. Lo 
stesso savio orticoltore ha 
abbandonato, oggi, il ca- 
volo per la camelia. Fio- 
ri spuntano sotto ai passi, 
come ai santi toscani del 
trecento. Ogni buon trat- 
tore, venga dalla canti- 
na o' dal tinello, reca in 
mano il suo mazzolino di, 
rose e viole, come la don- 
zelletta leopardiana. Ser- 
ti e corimbi ci salutano, 
ci sfiorano, ci solleticano 
ad ogni svolto di strada. 
Dall’« Osteria degli ami- 
ci» all'«English Church», 
corolle curiose aprono oc- 
chi d'ogni colore. Bocci a 
tutte le finestre giuncate, 
a tutte le allee. I battelli 
sembrano approdare a ve- 
trine di fiorai, fioriti a lo- 
ro volta di vessilli che so- 
no calici variopinti, peta- 
li di gioia. Come nei bal- 
li floreali o nei cartoni di 
Disney, si aspetta di ve- 
dere la Fata Turchina che 
venga a spiccare la rive- 
renza in mezzo a sì esul- 


navigante. Le primule so- 
no salite sino in grembo 
alle statue, che hanno or- 
mai tuniche di musco, €, 
nei loro gesti estrosi ai 
quattro punti dell'orizzon- 
te, sembrano tradire il 
solletico del capelvenere 
che le punge negli  stin- 
chi, di pietra, e all’om- 
belico.... 

Ottimi albergatori di 
Stresa! Si sono informati 
circa i gusti delle varie 
delegazioni: e le fiorite 
alle finestre e ai veron- 
celli recano i colori di 
tutte le nazioni presenti, 
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pps delle assenti. Hanno saputo che Flandin ama le rose; e siccome le roselline che vengono su adesso 
Lord Crabarzute come tanti discorsi di Gabbels, il gran da fare è di mondarle di tutte le loro spine. Di 
Vord Cranborne si sono pure conosciuti i gusti: giacinto rosa, lillà bianco; e se Downing-Street deciderà 
bal del segretario di Eden, il fino gentiluomo troverà qui giacinti e lillà. Prediletta di MacDonald — si 
dopaPuto anche questo — è invece una genziana dei monti. che i guerrieri di Scozia andavano a cogliere 
Jopo la vittoria. Non è dunque un fiore molto pacifista: ma, valga quel che valga il suo linguaggio, occor- 
rid trovarne per l’affabilissimo premier, alla cuì bottoniera, com'è noto, ve n'è sempre infilato uno stelo; © 
infatti già si colgono genziane alle falde di quel Mottarone che, pur essendo ancora bianco di gelo, non vuol 
fare accoglienze fredde a nessuno. Insomma Stresa pensa a tutto: impresa facilitata, soltanto, dall'avere a 
collaboratrice la primavera. 
La quale primavera, con la sua solita divina fatuità, sembra ignorare e far ignorare l'importanza sto- 
ica, suprema dell'avvenimento. Andando a zonzo pel suolo felice, i delegati hanno tutti fl sorriso sulle 
labbra: ciò ch'è bello e assurdo nello stesso tempo; e si vede assai più che non si spieghi. Come resistere 
all'aura festosa? C'è un diffuso odor di resina, che non si capisce se venga dagli alberi in succhio, oppure 
dalle cancellate cui stanno ridando la vernice, e che fa il solletico alle nostre nari, così come il capel- 
venere lo fa alle statue. C'è la leva in massa degli orticoltori: e quella degli elettricisti, chiamati ovunque 
sul lago per le luminarie. I Balilla in costume da nocchiero, baldi marinaretti d'acqua dolce, s'alternano git- 
livamente per via alle piccole italiane, le cui giovani membra intumidiscono come corolle nell'aria nuova. 
Ogni bettoliere ha il suo grembiule bianco della domenica; e lassù, negli ultimi vicoli sassosi del paese. 
le bambine cantano: «È arrivato l'ambasciatore ». Aura di sogno; aura d'oblio, C'è qui un collega, a cui 
pure la politica toglie i sonni, che m'interroga sui nuvolini del lago, sapendo che da soldato sono stato 


aerologo; e un altro che già dimentica l'austerità dei resoconti nella tentazione d'un sonetto, del resto tut- 
t'altro che trascurabile: 


ri 


«L'ancor nevata maestà dei monti...» 


Che rispondere, al primo? Sono to aerologo, è vero. E davo alle aeronavi in partenza dal Trasimeno i 
pronostici che ritenevo più esatti, in base ai calcoli più meditati degli angoli zenitali e azimutali rivelatimi 
dal pallone-pilota. Però, debbo confessarlo, quando proprio volevo farmi sicuro da che parte soffiasse il 
vento, con tutto l'ossequio alla scienza aerologica, lo domandavo ai barcaioli. Da che parte tirerà il 
vento, domani, nel cielo di Stresa? Forse bisognerebbe, ancora, chiederlo al barcaloli: ché, spesso, in po- 
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litica non meno che in 
meteorologia, le cose com- 
plicate non sono capite 
che dai cuori semplici. 
Ma qui il collega numero 
due mi cerca una rima — 
una rima si dà sempre, 
come la sigaretta — e un 
terzo cl racconta di quel 
giornalista balcanico, di 
cul parve sospetta certa 
immobilità innanzi a Vil- 
la Mercedes: e invece non 
s'era fermato, l'immemo- 
re che ad ascoltare l'usi- 
gnuolo! Finito il sonetto? 
Finito. Ma le rime apira- 
no da ogni parte, coi pi- 
golii dei passeri e gli ef- 
fluvi delle aiuole; e poeti 
siamo un po' tutti: com- 
preso quel prestidigitatore 
che anch'esso fu fermato, 
e poi rilasciato, stamane 
sul battello per l'alto la- 
go. Andava, l’'innocente, 
ad Ascona a divertire | 
nudisti — basta così po- 
co, a degli uomini ignu- 
di! — e aveva con sé una 
valigia, ma non precisa. 
mente una valigia diplo- 
matica, carica di bombe e 
pistole: bombe che spriz- 
zano caramelle, rivoltelle 
che sparano acqua di Co- 
lonia. Finalmente, da una 
rosa di carta giapponese. 
egli fece saltar fuori una 
tortorina, la più candida 
e mite delle colombe di 
pace: e la dimostrazione 
dell'esser suo parve nu- 
gurale, oltre che proba- 
toria; e il mago fu libe- 
ro di raggiungere i suoi 
aspettanti in libertà. Né 
mai il Verbano, veramen- 
te, è apparso più elegiaco 
e coneiliativo. Credete che 
gli innamorati abbiano 
mancato, malgrado l’in- 
termessa maestà dell'av- 
venimento internazionale, 
al loro consueto appun- 
tamento primaverile fra 
Stresa e Pallanza? Anche 
quello della Primavera è 
un riarmo segreto. E pu- 
re a suo proposito si fan- 
no qui conferenze senza 
fine: ma tutte conferen- 
ze a due; e non già per 
impedirlo, ma per ade- 
rirvi 

Coneiliante è rimasta 
anche la ripartizione fo- 
restiera delle tre zonein- 
torno alle Isole. Si sa co- 
me l'arco delle Borromee 
abbia, da mezzo secolo, 
tre punti principali d'oc- 
cupazione - turistica: gli 
Inglesi a Baveno, i Fran- 
cesi a Stresa, i Tedeschi 
a Pallanza. La Germania 
ha sempre cercato, anche 
sul Verbano, il suo posto 
al sole, e quindi un posto 
sulla riva pallanti 
mentre il gusto di Parigi 
ha in ogni tempo preferi- 
to le accivettate grazie 
stresiane, e quello bri- 
tanno la splendid-isola- 
tion del fondo-golfo. La 
ripartizione, pure adesso 
resta immutata: solo che, 
mentre fra Stresa e Ba- 
veno si discute, i Tedeschi 
aspettano sull'altra riva. 
Ma un'immensa ghirlanda 
floreale sembra unire, qu 
aderenti e dissidenti, ami- 
eì sicuri e nemici proba- 
bili. E la Conferenza, pe- 
trarchescamente, ha una 
pioggia di fiori sovra il 
suo grembo; mentre al ri- 
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tornante sole cantano, da 
tutti i punti del lago, le 
chiare fresche e dolci acque. 
Non si saprebbe mai dire 
come, fra tanta fioritura del- 
la terra, l'onda stessa del 
Verbano sembri di minuto 
in minuto, variamente e me- 
ravigliosamente, fiorire. Ora 
verde, ora azzurra; ora tut- 
ta in luce, ora di una te- 
nera e arcana opacità. Si 
immagini un campo di vio- 
le che, ad un colpo di bac- 
chetta fatata, mostri alter- 
natamente tutti i calici, 
oppure tutte le foglie. La 
più gloriosa flora del lago 
è pur sempre quella dei 
suoi flutti. Un collega fran- 
cese appariva stupito che 
tutte le statue della riva 
di Stresa voltino all'acqua 
le spalle. Per sdegnare tan- 
to spettacolo, per non inte- 
nerirsi a una sì poetica tra- 
sfigurazione di colori e di 
forme, bisogna proprio ave- 
re un cuore di pietra! Pe- 
rò anche le statue sono 
giudiziose. Esse hanno ra- 
gione di guardare in faccia 
agli vomini, anziché alle on- 
de: perché, degli uomini, 
c'è un po' meno da fidarsi. 

E ora la conferenza «e- 
sploratrice » avrà, da que- 
sto lembo d’Italia, il senso 
di quel che tutta Italia sia, 
per legge superiore e sen- 
za revoca. Terra accoglien- 
te; terra benedetta. E terra 
di pace, per chiunque cer- 
chi pace alla sua sorte. 
Pallanza è un giardino. 
Stresa è un giardino. Da 
ogni riva, da ogni vena del 
lago, fin dove l'occhio si 
perde, viene effluvio e sen- 
so di rifioritura. Sopra Lui- 
no è una passata di ron- 
dini. Ogebbio, Cannero 
brillano nel sole. E 
laggiù, immaginiamo Locar- 
no, che a questo verziere 
d' illusioni contrappone il 
suo parco di rimembranze. 
Odori di magnolia, di vio- 
la, di rosellina nuova, di 
canfora stanca; di reseda, 
di lillà. E tutta la gamma 
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dell'arcobaleno — se pure un arcobaleno dovrà levarsi sulla concordia degli spiriti! — già pronta in cento e 
mille tonalità, dal pallore della campanula alla fiamma del rododendro. E fiori, fiori, dovunque. La ronda 
ingenua delle primule sogguarda alla parata granducale delle camelie; il sospiro delle vitalbe risponde al 
grido delle azalee; e per ogni nascondiglio di mammole, ecco un'evasione di rosolacci! Fiori, fiori, fiori. 
L'Albergo Regina ne ha fatto inerpicare per tutte le costure e tutti gli sporti dei suoi muri rococò; l’Al- 
bergo delle Isole ne ha offerto un mazzetto ad ogni finestra e ad ogni balconcino, puntualmente, come ad 
un altare; l'odore di ‘cedrinella entra in Municipio, sino a far sternutire il signor Podestà; i battelli ger- 
mogliano di bandierine, ed è la stessa clorofilla degli orti che sembra tingere il verde speranzoso dei trico- 
lori. Fiori, fiori. Le stesse Isole sembrano fiorire: ma non già artificialmente, non già come « cappellini di 
signore perduti sui flutti» (ah, come René Boylesve l'ha capito poco, il nostro Verbano, nel suo romanzo 
troppo celebre sulle Borromee!) sebbene per vera virtù magica d'acque feconde. Fiori intorno all’Uffizio 
telegrafico, ch'è oggi un bugno d'api infaticabili. Fiori sotto la Prefettura. Fiori innanzi all'imbarca- 
toio. Troverete almeno un fiorellino a ogni giubba di Piccola Italiana, e almeno un fioretto retorico ad ogni 
terza pagina di gazzetta locale. Bisogna bene che l'aprile sì sfoghi, botanicamente, nella vigilia. Poiché, 
domani, consule Mussolini, nessuna fronda superflua sarà più ammessa; e ai bei fiori dell’eloquenza dovran- 
no succcedere, senzà remissione, i frutti consistenti della realtà. Si sa che la Conferenza avrà luogo, appunto, 
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all'Isola Bella dove intanto 
il Capo risiede. La diploma- 
zia europea approda a un'i- 
sola, robinsonianamente, 
per rifare da capo la pro- 
pria saggezza! Visione d’in- 
canto. L’«ancor nevata 
maestà dei monti» guarda 
al giardino dove si aduna- 
no, gli esemplari di tut- 
ta la flora italica, e gran 
parte di quella universale: 
dall'araucaria alla marghe- 
ritina, dalla sensitiva alla 
quercia, dall’arancio di Mi- 
gnon (quella Mignon che 
Goethe immaginò pro- 
prio sotto questo cielo!) a 
quell'alloro che serve sia 
per la gloria che per l'ar- 
rosto: né certo sconverrà, 
in entrambi i sensi, ad una 
diplomazia la quale non 
può vivere di solo fumo. E 
c'è la viola che insegna la 
modestia. Ma c'è pure 
quell'olivo della magnifica 
immagine mussoliniana, 
«dalla fronda dolce ma, dal 
legno duro». C'è di tutto. 
Steli e vigneti hanno in- 
vaso anche le pietre del 
gran palazzo. La Piramide 
della Roccia reca germi 
novelli sino alla sua rastre- 
matura terminale; le statue 
delle cimase, vestite d’erbe 
oscillanti, vivono nel vento; 
e il liocorno dei Borromei 
ha un fiore in bocca. Tutti 
i fiori e tutti gli alberi del- 
la patria sì sono dati con- 
vegno lassù, intorno al Ca- 
po della patria. Egli rap- 
presenta la terra: e dun- 
que, un poco, anche la loro 
labile grazia. L'isola che 
accoglie, dopo Eugenio di 
Savoia e dopo Napoleone 
Bonaparte, Benito Mussoli- 
ni, accoglie pure in sé, fat- 
to una sola immensa ghir- 
landa, il tributo ideale che 
il popolo italiano manda a 
Colui che lo vigila e lo di- 
fende, in quest'ora d'Apri- 
le che dissimula, nella sua 
fiorita serenità, più d'un 
minacciante baleno, più di 
una nuvola d’uragano. 
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STRADE VECCHIE E STRADE NUOVE 
AL CONVEGNO DI STRESA 


I convegno di Stresa può e 

deve avere un solo valore, 
piuttosto intimo ma essenziale: 
‘un valore di distacco da un me- 
todo di politica internazionale, 
che merita un solo aggettivo: 
fallimentare. 

I piani, i proget! sistemi di 
così detta sicurezza collettiva; 
le pretese giuridiche del rispet- 
to formale dei trattati; le con- 
ferenze su temi come la limita- 
zione degli armamenti o la ri- 
presa economica; i rinvii alla 
Società delle Nazioni quando 
manca l’accordo proprio fra gli 
Stati i quali possono garantire 
la sola efficacia possibile alla 
Società delle Nazioni: questi ed 
altri falsi espedienti, sono già 
confessati come inconcludenti. 

La confessione è, ancora una 
volta, se non nelle parole nelle 
cose. Le quali hanno avuto una 
voce, chiara e sincera, nelle due 
note del Popolo d’Italia. 


’incontro all'Isola Bella è 
un incontro di Governi. Sono 
venuti a colloqui con Mussolini 
il Primo Ministro ed il Ministro 
degli Esteri della Grande Bre- 
tagna, MacDonald e Simon, il 
Presidente del Consiglio e il 
Ministro degli Esteri Francesi, 
Flandin e Laval. Questi i par- 
tecipanti, sia pure con molti al- 
tri convenuti. 

Governi deve significare re- 
sponsabilità. Responsabilità de- 
ve significare esame concreto, 
volontà di decisione, capacità di 
impegnarsi a nome di tutto un 
popolo. Possono difettare, più o 
meno, questi elementi; ma nes- 
suno può negarli o, peggio, cre- 
dere di poterne mascherare i 
difetti. La presenza di Mussoli- 
ni è, per se stessa, eliminatoria 
di tutta la progettistica vacua 
del dopoguerra; ammonitrice 
per un’opera responsabile. 

Quali le difficoltà di quest’o- 
pera? La prima e fondamentale 
è: riconoscere una realtà esi- 
stente diversa dalle formule dei 
trattati, da certi rapporti conti- 
nuati per anni sebbene poco re- 
sistenti, e decidersi, dopo aver- 
la riconosciuta e misurata, a 
parteciparvi non passivamente 


Le bandiere italiana, 
francese e inglese e- 
sposte all'Albergo del- 
le Isole Borromee, se- 
de del Corpo diplo 

tico internazionale. - 


A sinistra: Giornalisti 


1 imbarco 
del 
Ai 
ledi — della 
L'ammaraggio dell'ap- 
parecchio col 
le il Duce è arriva 
il 10 aprile sul La- 
g0 Maggiore pilotando 
personalmente 


ma attivamente. Questa realtà diversa non era affatto inesistente e tanto meno 
incomprensibile prima della deliberazione della Germania del 16 marzo di pro- 
cedere al proprio armamento fuori dei vincoli del Trattato di Versailles. Questa 
realtà esisteva, come proposito e anche come fatto di armamenti. Il solo che 


‘’sbbia indicata tempestivamente, domandando di riconoscerla e quindi di po- 


terla limitare e inquadrare in una realtà di proprie decisioni e di propria vo- 


Li mv} 


lontà, è stato Mussolini. Gli so- 
no state opposte resistenze e ri- 
chiami al rispetto dei Trattati 
proprio da coloro che tuttavia 
si affannavano sempre più a 
denunciare come la Germania, 
approfittando abilmente degli 
stessi vincoli della parte quinta 
del Trattato di Versailles, fosse 
riuscita a darsi, per terra e per 
aria, un armamento singolar- 
mente potente. Oggi la realtà 
degli armamenti germanici 
36 divisioni con 550.000 uomini 
à perfettamente dotate di tut- 
te le armi proibite dal Trattato 
di Versailles; un'aviazione già 
esistente pari a quella britan- 
nica e avviata a maggiore po- 
tenza; una flotta che vuole rag- 
giungere il 35 per cento del 
tonnellaggio britannico è 
stata con flemmatica precisione 
indicata dal Ministro degli 
Esteri inglese Simon, nel 
suo rendiconto alla Camera dei 


Comuni, alla vigilia dell'incon- 
tro di Stresa. 

E poiché a queste realtà, 
come al rifiuto del Patto Orien- 
tale, alle parziali riserve per il 
Patto centro-europeo, alla ri- 
chiesta di colonie come con- 
dizione per ritornare alla So- 
cietà delle Nazioni, il Ministro 
Simon ha confessato di avere 
opposto durante la visita a 
Berlino semplicemente il suo 
«disappunto» (!), è chiaro che 
tutto quanto si chiama prote- 
sta formale, ricorso alla Socie- 
tà delle Nazioni, (quello che è 
stato profferto dalla Francia e 
deve essere discusso a Gine- 
vra nella sezione del Consiglio 
che si aduna il giorno 15), non 
può avere troppo valore. 

Può essere soltanto una ma- 
novra illusoria, evasiva; ma ap- 
punto per questo pericolosa; 
poiché continua l'errore di im- 
maginarsi una realtà diversa 
da quella che è, anche e so- 
prattutto per non aver la for- 
za di affrontarla quale è. Da 
questo punto di vista si de- 
ve dire anzi essere ormai, do- 
po tutti gli errori commessi, e 
dei quali sarebbe pleonastico e 
irritante l'elenco, preferibile 
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questa chiarezza di armamenti raggiunti o in 
preparazione, all’ambiguità di una preparazio- 
ne clandestina. Tanto più che, come sempre, 
la Germania ha approfittato dei timori e de- 
gli allarmi altrui, per aggiungere alla sua for- 
za effettiva quel quid di misterioso che giova 
a fare di questa sua forza un mito minaccio- 
so, al quale si fa un credito accrescitivo, che 
è stato ed è moralmente umiliante. 

Il solo atto che, prima di Stresa, senza con- 
sultazioni di sorta, senza bisogno di determi- 
nazioni comuni, si sia compiuto in risponden- 
za della realtà dichiarata, è stato il richiamo 
della classe del 1911 per garantire all'esercito 
italiano una forza di 600.000 uomini. È stato 
appunto un atto di Governo, un atto di vo- 
lontà. 

Ora il convegno di Stresa deve essere va- 
lutato appunto come una misura diversa, la 
quale difficilmente può esprimersi nelle sue 
conclusioni esteriori. 

La misura è anzitutto nella forza politica 
e morale che può essere affermata, per oggi 
e per domani, da ciascun Governo. Questo 
non si scrive, non si protocolla, non si co- 
munica in una nota ufficiale. È o non è, e 
ciascuno può vedere se è o non è, 

Poi, la misura è nella capacità di decidere 
e di impegnarsi da parte dei Governi in una 
azione comune, che non sia soltanto ‘’negati- 
va ma positiva. Naturalmente questa ‘capaci 
tà discende direttamente dalle condizioni di 
forza politica e morale di ciaseun Governo 
che ora abbiamo detto. Questa azione comu- 
ne dell'Inghilterra, della Francia e dell’Italia, 
avviata con gli accordi di Roma del gennaio 
e di Londra del febbraio insieme collegati, 
non significa affatto esclusione degli altri Stati 
e della stessa Germania, ché soprattutto l’In- 
ghilterra non vuole provocare un atteggiamen- 
to ribellistico. Significa, 0 può significare, che 
in qualunque dire- 
zione ci si muova 
successivamente, si 
stabilisce la premes- 
sa dell’azione comu- 
ne. Val quanto dire 
che se l’Inghilterra 
invoca la Società del- 
le Nazioni, accenna 
a sistemi collettivi 
di così detta sicu- 
rezza; se la Francia 
alla premessa dell’al- 
leanza colla Piccola 
Intesa aggiunge quel- 
la dell'accordo col- 
la Russia, la re- 
sponsabilità concre- 
ta dell’azione comu- 
ne è sfiorata o sfug- 
gita; la considerazio- 
ne più ovvia da fa- 
re, la solita, è che 
non riuscendo a es- 
sere d’accordo in po- 
chi e fra i più re- 
sponsabili, si propo- 
ne la tesi che biso- 


A sinistra: MacDonald e Simon fo- 

tografati subito dopo il loro arrivo 

a Stresa. - Sotto, il loro sbarco al- 
l'Isola Bella. 


«...Dobbiamo nuovamente 
mettere in guardia gli Ita- 
liani dagli ottimismi faci- 
loni e inconcludenti. Con- 
tro gli allarmisti di vario 
genere gioverà riafferma- 
re che da Stresa non usci- 
rà la guerra e nulla che 
la renda inevitabile a 
breve termine. Ma que- 
sto non vuol dire che 
Stresa assicurerà la pace 
eterna... » 


la «nostra» 
splorazioni» 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


553 


gna essere d'accordo in molti, o a grup- 
pi concatenati o a sistemi collettivi. Ebbe- 

si ne, questa tesi, comunque presentata o im- 
< dh ° bellettata, è una tesi falla Fallace perché 
è già fallita, e noi viviamo ancora nel va- 
sto ingombro delle macerie giuridiche e pro- 
tocollari 

Dunque, il valore dell'incontro di Stre- 
sa è in ciò: che esso si è obbligato, 
nell’incalzare degli avvenimenti e per la chia- 


roveggenza serena di Mussolini, a non finge- 
re di credere in ciò che non si può credere, 
e ad essere almeno la prima tappa di una 
valutazione realistica dei problemi, che so- 
no sempre, prima di ogni altra cosa, proble- 
mi di forza 
riamo soltanto ad una nozione materiale, ma 
specialmente alla fede e alla volontà, neces- 
sarie per fare agire qualsiasi forza, di qual- 
siasi entità 


questo dicendo, non ci rife- 


Stresa non è venuta affatto per negare la 
realtà dell'Europa e del mondo, che è ol- 
tre i tre Stati che si sono incontrati: Inghil- 
terra, Francia, Italia. È venuta anzi, come 
ha indicato la seconda nota del Popolo d'Ita- 
lia, per esaminare questa realtà, e spinge- 
re gli sguardi il più possibile lontano, nel 


ello spazio; ma è chiaro che pri- 


tempo e 
ma di guardare lontano fino all'inquieto Estre- 
mo Oriente, bisogna guardare vicino, e prima 
di guardare vicino bisogna guardarsi negli 
occhi e intendersi, e prima di guardarsi negli 
occhi e intendersi, bisogna guardare in sé 


Ecco, che, comunque si proceda, da sé ver- 
so gli altri, dagli altri verso sé, gli clementi 
non mutano e ci si incontra negli stessi do- 


stesse responsabilità. A Stresa 
il taglio netto di 
pace o di guerra; di blocco o di dissoluzione 


veri e nelle 


non c'è miracolo; non c' 


A destra, Laval all'ingresso del- 

l'Albergo delle Isole Borromee. 

- Sotto, lo sbarco di Flandin e 
Laval all Isola Bella. 


di un'intesa 

'è, sì, la fine de- 
cisiva e forse salu- 
tare di una realtà il- 
lusoria ed il contatto 
con una realtà dura, 
aspra, difficile. 

1 L'Italia di Musso- 
el gior- lini, di Vittorio Ve- 
0 giallo a neto e della Marcia 
lecessa- A E.) x n a ue ego A su Roma, ha rifiutato 
Im esiste co da tredici anni quel- 
0, spe- la realtà illusoria e 
[miraco- sparata a que- 
frottesco 
castelli 


lia per 


La migliore e più 
sana amicizia che 
essa può testimo- 
niare alla Francia e 
all’ Inghilte; è nel- 
l'apporto deciso che 
intende dare ad un’o- 
pera consapevole di 
responsabilità euro- 
pes 
E questa dipende 
anche dagli altri. 


ROBERTO FORGES 
DAVANZATI 


deriamo 


e indi 


« ... Bisogna ancora consi- 
derare che taluno dei te- 
mi fondamentali di Stre- 
sa ‘riguarda da vicino | 
tre assenti, e cioè la 
Germania, la Russia e la 
Polonia. Sullo scacchiere 
orientale la situazione è 
in movimento e il pro- 
blema dell'« agganciamen- 
to» 6 russo 0 polacco al- 
l'occidente è un problema 
grosso di difficoltà » 
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Teca di smeraldo, il gran piano 
lombardo s’apre al sole d'aprile e 
Milano presenta al mondo il suo 
bel dono: la Fiera. Sinfonia rit- 


sola: lavoro. 


D* sedici anni ormai la Fiera di Milano si rinnova e, ad 

ogni primavera, facendo tesoro dell’esperienza del pas- 

sato, si fa più grande e si migliora, cercando di raggiungere il massimo 

della perfezione tecnica nella sua vasta e complessa organizzazione. 

Questo continuo sforzo di superamento, coronato sempre dal più 

ampio e convincente successo, ha fatto sì che la massa degli esposi- 

tori sia non solo andata continuamente aumentando dal punto di vi- 

sta numerico, ma si sia anche, e sopratutto, grandemente migliorata 
dal punto di vista qualitativo. 

Quest'anno il nostro grande mercato campionario italiano, valo- 
rizzatore massimo dell'economia della Nazione, si presenta con una 
degna dimostrazione del molto e felice cammino che l’Italia Fascista 
ha saputo percorrere sulle vie del progresso e del lavoro, conservan- 
do quella sua inconfondibile fisonomia di rassegna internazionale 
della produzione che costituisce il suo vanto ed è una non trascu- 
rabile ragione del suo successo. 

Ben 16 nazioni, infatti, sono presenti alla sedicesima Fiera di Mi- 
lano e precisamente l’Austria, il Belgio, il Brasile, la Cecoslovacchia, 
la Finlandia, la Francia, la Germania, la Jugoslavia, la Lettonia, l’O- 
landa, la Polonia, la Romania, il Sud-Africa. la Svizzera, l'Ungheria 
e ’U.R.S.S. A questi Stati, che partecipano ufficialmente con padiglio- 
ne proprio al mercato d’aprile, bisogna aggiungerne altri otto, e cioè 
la Danimarca, l'Inghilterra, la Norvegia, la Palestina, il Portogallo, 
la Spagna, gli Stati Uniti d'America e la Svezia, che sono presenti 
per privata iniziativa di espositori nelle varie mostre merceologiche; 
cosicché sono ventiquattro le Nazioni che confortano con la loro pre- 
senza la nostra fede nel successo della manifestazione. 

La funzione della Fiera di Milano è tanto più sanamente interna- 
zionale quanto più il mondo economico insiste, quasi ovunque, nel- 
l'applicazione di metodi che, se pur dichiarati transitoriamente ne- 
cessari per la difesa delle rispettive economie, contrastano con quei 
che hanno come premessa la collaborazione dei popoli pro- 
duttori per giungere ad assetti duraturi e fecondi. 

Non vi è affatto contrasto fra l'avvicinamento di prodotti. di men- 
talità e di persone d’ogni Paese, di cui la Fiera di Milano è annual- 
mente fra le più significative banditrici in Europa, e gli ostacoli d'o- 
gni genere che si frappongono alla realizzazione di quello che do- 
vrebbe essere programma comune nell’interesse mondiale. La Fiera 
di Milano è persuasivo richiamo a direttive cui l’Italia volle essere 
sempre fedele, dimostrando costantemente la propria buona volontà 
anche mediante accordi con grande numero di Stati, accordi che do- 
vevano, appunto, contribuire allo sviluppo d'una proficua collabora- 
zione economica e quindi, anche, alla pacificazione politica generale. 

Se imprescindibili difese determinarono particolari provvedimenti, 
questi sono ispirati non a propositi di isolamento, ma di equilibrio. 
Bisogna tener conto che lo sbilancio commerciale italiano è stato, nel 


1934, di due miliardi e 441 milioni di lire, e che l’Italia ha un forte 
saldo passivo con le principali Nazioni. Dunque difesa e non offesa. 
Non si escludono gli acquisti all’estero, purché vi sia la contropartita 
di nostre vendite oltre confine. Anzi, può essere questo il mezzo per 
vivificare, su basi eque, tutto il meccanismo dei nostri scambi. 
Appunto perciò, la Fiera di Milano sta adempiendo ad un compito 
commerciale sempre più alto, tecnicamente tangibile e positivo. In una 
atmosfera di cordialità 
ospitale che diminuisce 
le asprezze internazio- 
nali, dove le bandiere 
delle Nazioni garriscono 
al vento in gara d'emu- 
lazione pacifica, si vivi- 
ficano e si moltiplicano 
le partecipazioni a pro- 
fittevoli reciprocità, si 
Vincono le esitanze dei 
riottosi, si sostituiscono 
i rapidi colloqui conclu- 
sivi alle lunghe trattati- 
ve epistolari, si facilitano 
le comprensioni mate- 
riali, oltre che morali. 
Così, l’internazionalità 
di questa grande mani- 
festazione nazionale di- 
viene sempre più tipica 
e proficua. Nel progres- 
sivo moltiplicarsi d’an- 
no in anno di rappor 
nell’ingranaggio di rela 
zioni sempre più com- 
plesse fra gli esponenti 
della produzione e del 
commercio dei vari Pae- 
si rappresentati, la Fie- 
ra di Milano, fra le pri- 
me del mondo, è stimo- 
lo di confidente ripresa, 
già iniziata, del resto, 
come lo provano gli in- 
dici della produzione, 
aumentati in Italia e al- 
trove. 
Quanto abbiamo più 
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sopra brevemente esposto sull’internazionalità della Fiera di Milano 
investe anche un campo assai delicato: la funzione squisitamente po- 
litica del mercato campionario milanese. È ovvio, infatti, che dalla 
comunione degli interessi, oltre che da quella degli spiriti, nasce 
spesso l'amicizia fra i popoli. Spianando la via alle intese commer- 
ciali, favorendo gli scambi fra nazione e nazione, facendo correre 
sui binari di frontiera non solo gli eleganti espressi internazionali, ma 
anche i lenti, pigri, grevi 
convogli dei carri merci 
si favorisce utilmente la 
pace assai meglio che 
polarizzandosi sulle for- 
mule fredde e rigide del 
protocollo diplomatico. 
La Fiera di Milano, del 
resto, ha già largamen- 
te dimostrato in passato 
— e mi sembra super- 
fluo esemplificare — 
quanto sia esatta que- 
sta affermazione e a 
quali felici e insperati 
risultati può condurre 
l'applicazione di questo 
principio. 

La nostra manifesta- 
zione campionaria - si 
può insomma conside- 
rare la sintesi dell'Italia 
Fascista che, dalle Alpi 
alle sue intangibili Co- 
Jonie, infaticabile e fidu- 
ciosa, produce sempre 
meglio, senza temere 
confronti, ma, anzi, vit- 
toriosa attraverso i con- 
fronti. E questa sintesi 
è la più efficace propa- 
ganda oltre che per gli 
stranieri, i quali hanno 
la riprova della solida- 
rietà produttiva italiana 
che si estrinseca nella 
nuova armonia di quelle 
tre grandi forze che so- 
no l'intelligenza, il lavo- 


MILANO 


Sulla pagina ferrigna dell'asfalto 
hanno segnato i loro nomi: pro- 
duttori d’Italia. Mille nomi schie- 
rati, soldati di una fede, per 
ognuno un cuore vigoroso una 
fronte imperlata. Tra bagliori 
elettrici. Mille nomi. Un nome 
solo: Duce 


ro e il capitale, anche per gli stessi italiani, che possono 

scorgervi | particolari delle strutture di quel grandioso edi- 

ficio che si va creando sulle fondamenta del corporativismo per lo 
riluppo e il benessere dell'economia nazionale. 


Funzione politica e dimostrativa di primissimo piano, adunque, per- 
ché la sostanza sta nella produzione regoli nella concordia e nel- 
l'equilibrio fra produzione e consumo; e funzione anche sociale, per 
l'ammaestramento che offre alle masse questo meraviglioso nuovo 
concetto dello Stato totalitario, il quale disciplina, inquadra, riassume 
gli interessi delle varie categorie in un'unica perfetta armonia di 
tutta la vita nazionale. 

L'espressione educativa della Fiera di Milano è stata ormai lar- 
gamente dimostrata e non occorre insistervi 

Cittadini d'ogni condizione sociale, di tutte le regioni e d'ogni Na- 
zione, gruppi di uomini politici e industriali, di agricoltori e di com- 
mercianti, di scienziati e di letterati, di banchieri e d’albergatori, uomi- 
ni d'affari, professori, insegnanti, capi di istituto, studenti, scolari e 
le organizzazioni gagliarde del Regime hanno vivo ormai il senso 
di ciò che la Fiera rappresenta come vittoria di metodo e di ordine, 
come sintesi di intensità lavorativa, come rivelazione rinnovantesi 
della genialità di inventori, come perfezionamento assiduo. Essa è 
la grande cronaca annuale dell’incedere italiano; è la mèta raggiunta 
che già si sorpassa; la più efficace propaganda del prodotto nazionale; 
la Volontà:che supera gli ostacoli; il simbolo della potenzialità nostra 
che mira ad affermarsi, industrialmente e commercialmente, accre- 
ndo sbocchi e clienti. Ed è, ai giovani, ammaestramento di tena- 
cia e di energia. 

Nel clima dell’Italia d'oggi la scuola si inserisce alla vita; le lezioni 
teoriche si associano a quelle che si imprimono nel cervello e nel 
cuore durante le visite ad organismi, dove tutto, col fragore delle 
macchine e con l'eloquenza muta ma positiva dei prodotti e dei cam- 
pioni, ridimostra il carattere continuativo dell'ascensione italiana e 
quindi crea la fiduciosa sicurezza che è premessa e promessa del- 
l'avvenire. 

Ed ora, per concludere questo rapido, sommario esame delle fun- 
zioni e delle finalità del mercato campionario milanese, mi è parti- 
colatmente gradito di precisare che la Fiera Internazionale di Mi. 
lano può assolvere a tutta questa somma di compiti perché la sua 
espressione di potenza altro non è se non la risultanza degli sforzi 
compiuti dalla massa dei suoi stessi espositori. A questa imponente, 
granitica compagine, che ci porta annualmente il contributo della 
propria volontà, della propria tenacia, della propria fede e, diciamolo 
chiaramente, spesso del proprio spirito di sacrificio, io rivolgo, con 
la più viva simpatia, un grato ed amichevole saluto. î 


PIERO PURICELLI 


» 


A Gorizia, il 7 aprile, sono state 

esumate le salme di sei medaglie 

d'oro destinate al monumento-ossario 
sorto a Oslavia. 


FIDANZAMENTO 


L'annunzio del fidanzamento di S. A. R. 
Maria Adelaide di Savoia-Genova con don 
Leone Massimo, duca di Anticoli Corrado 
è stato accolto con viva simpatia nelle alte 
sfere della società romana. 

La principessa Maria Adelaide dimora 

a Torino, ma è ben conosciuta nella capi- 
tale. Di lei si sa che impersona le virtù 
consacrate nella storia quale retaggio delle 
Donne Sabaude: fervente religione, seri 
tà, spirito di carità inesauribile, patriotti- 
smo, aspirazione e interesse per tutte le 
manifestazioni dell’intelligenza. Ella è 
nata, il 25 aprile 1904, nel vecchio e au- 
stero palazzo Chiablese, e a Torino tutti 
conoscono l'opera generosa, quotidiana, 
modesta della sua bontà, da quando, a 
quindici anni, nel castello di Agliè, era 
la consolatrice dei grandi feriti di guerra, 
sino al suo recente pellegrinaggio ai cimi- 
teri dei caduti, che volle visitar tutti, so- 
prattutto i più piccoli ed umili. E, accanto 
alla bontà, la bellezza spirituale: Maria 
Adelaide è musicista, pittrice, colta di let- 
tere e soprattutto di storia, ‘competente 
in questioni di educazione della. donna. 
Inoltre, nuova rivelazione di gentilezza, 
appassionata coltivatrice di fiori. 

Dei Massimo potrebbe dirsi che fan- 
no parte integrante dell'Urbe, come i suoi 
monumenti. Non vi è un popolano che 
ignori chi siano i Massimo delle Colonne, 
così chiamati dalle sei colonne che ador- 
nano il loro vaghissimo palazzo, un giorno 
sulla Via Papale, ed oggi sul Corso Vit- 
torio Emanuele. Esso sorse ov'rano le 
vecchie case della famiglia. In una di que- 
ste, Pietro dei Massimo, nel 1445, con l’o- 
pera dei tedeschi Corrado Schweynheim 
e Adolfo Pannartz, stabilì la prima tipo- 
grafia in Roma — la seconda in Italia — 
e la prima opera che ne uscì fu De civitate 
Dei, di Sant'Agostino, le cui edizioni por- 
tavano la firma «In domo Petri de Maxi- 
mis». Domenico, figlio di Pietro, ereditò 
l'impresa, che, purtroppo, andò distrutta 
nel sacco di Roma del 1527. Domenico ne 
morì di crepacuore, ma i figli Pietro, An- 
gelo e Luca, si rivolsero a Baldassarre Pe- 
ruzzi, il quale, sulle ruine, vincendo dif- 
ficoltà d'ogni specie, nel 1535, completò il 
palazzo considerato come il suo capolavoro. 

Fabrizio dei Massimi fu amico di Fi- 
lippo Neri, e il suo diario ci fornì preziose 
notizie sulla vita del Santo. Fu appunto 
in casa di questo suo discepolo che, il 
16 marzo 1583, Filippo Neri compì il mi- 
racolo di richiamare in vita, per circa un 
quarto d'ora, il figlio di lui, Paolo, ch'era 
già spirato. = di 

Una leggenda farebbe discendere i Mas- 

simo da Fabio Massimo il Temporeggia- 

tore, e la famiglia assunse, in conseguen- 
za, il motto virgiliano «Cunetando re- 
stituit rem»; si vuole anzi che sulla fa- 


Nell'aula delle Benedì 
tenuto il Concistoro 


izioni il 4 aprile il Pontefice ha 
pubblico per la postulazione della 
ne dei Beati Fisher e More. 


La Principessa Maria Adelaide di Savoia-i 
Anticoli Corrado, Don Leone Ma: 
(Foto Bruni, esclusiva per l'I.1.) 


Genova e il si 


uo fidanzato Duca di 
issimo dei Prini 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


rimento della 
lapide in memoria di Salvatore 
Di Giacomo apposta alla casa 
dove nacque il poeta. 


=———______________— 
PRINCIPESCO 


Scia d'argento che, fra croci sovrapposte e 
leoni rampanti, traversa verticalmente lo 
stemma dei Massimo, siano impresse le 
orme del « Cunctator ». 

Comunque, la nobiltà dei Massimo, cui 
si attribuisce, per quanto la cosa sia con- 
troversa, di aver anche dato un papa alla 
Chiesa, risulta accertata alla metà del 
X secolo. Nel 1826 erano marchesi «di 
baldacchino », appartenevano cioè ad una 
delle famiglie marchionali romane ‘cui 
spettava il diritto di sostenere, nelle ce» 
rimonie solenni, il baldacchino del pàpa, 
e d'innalzare appunto un baldacchino sul- 
le loro armi, e preponendo ai nomi di 
battesimo il «dons o edonnas, come 
i principi e duchi. 

Leone XII elevò i Massimo alla dignità 
principesca. Fra i titoli della famiglia 
figura quello di principe d’Arsoli; e l'al- 
tro di duca di Anticoli Corrado, che, nel 
1904, fu dallo zio don Fabrizio ceduto a 
don Leone, l’attuale fidanzato. 

I vincoli di parentela che uniranno 

prossimamente i Massimo alla augusta 

Casa Sabauda costituiranno indubbiamen- 
te un altissimo onore, ma gi i 
dare che i Massimo furono già imparentati 
con famiglie reali e colla stessa Casa di 
Savoia. Nella basilica di-San Lorenzo e 
Damaso, annessa al palazzo bramantesco 
della Cancelleria, s'incontrano, nella navata 
destra, a pochi passi l'uno dall'altro, due 
monumenti funebri di stile canoviano. Uno 
contiene le spoglie di Camillo Vittorio 
Massimo e della consorte, Maria Gabriella 
di Savoia-Carignano, morta, pochi mesi 
dopo il parto, il 4 settembre 1837, lascian- 
do di sé il più vivo desiderio e rim: 
pianto. L'altro tumulo è dedicato da Vit: 
torio Massimo alla moglie Cristina, nipo- 
te di Augusto III, re di Sassonia, decedu- 
ta il 14 dello stesso mese di settembre del 
1837, vittima di morbo colerico. 

Dal matrimonio di Camillo Vittorio Mas- 
Simo con Gabriella di Savoia-Carignano 
nacque il principe Camillo Carlo Alberto 
il quale sposò donna Francesca Lucchesi- 
Palli dei principi di Campofranco, e fu, ai 
tempi di re Umberto, una delle più note 
figure della nobiltà romana. 

Dal principe Camillo discende don Fran- 
cesco, sposato a donna Maria Eleonora 
Brancaccio; e da quest'unione nacque ap- 
punto a Roma, il 25 gennaiò'1896, l’attuale 
fidanzato, don Leone. Il fratello di Fran- 
cesco, don Fabrizio, fine musicista e let- 
terato_ ha per consorte donna Beatrice 
di Borbone, figlia del pretendente don 
Carlos. Entrando dunque in casa  Mas- 
simo, la nuova augusta sposa vi trove= 
rà il ricordo di un’altra principessa sa. 
bauda, e ne rinnoverà, per certo, la tra- 
dizione soave. 

GIULIO MARCHETTI FERRANTE 
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na domenica la periferia fu 

svegliata dal clangore del- 
le trombe e tutti i bambini si af- 
facciarono come a Pasqua quan- 
do il Signore ritorna în cielo; 
e le trombe erano quelle stesse 
che si vedono nelle figurine dei 
Santi, vecchie trombe ad im- 
buto dal suono lungo e stonato. 
Sui carri bianchi e verdi gli 
angioli funambuli apparivano co- 
me su un gattò americano, i gat- 
tò di trecento libbre che si re- 
galano ai poveri di Washing- 
ton nelle ricorrenze nazionali. E 
anche la carovana sembrava 
scita dalla vetrina di un pastic- 
ciere tanto era bella e sorpren- 
dente. I cavalli portavano in te- 
sta una coda di pavone che fa- 
cevano dondolare graziosamente, 
cavalli candidi, senza ossa, tutta 
polpa, un poco stupidi ma soa- 
vi. Ai bambini piacevano più 
le zebre che allungavano il col- 
lo sino agli ultimi piani come 
le scale dei pompieri. 

Le case camminavano, era- 
no piccole, con due persiane 
e quattro ruote, e ognuna ave- 
va sul tetto un fumaiolo con la 
stella dei venti. Dentro, vi abita- 
va gente strana; nani pieni di 
campanelli, principesse floreali, 
bambine vestite di carta, e ma- 
linconici giganti impagliati come 
pianoforti. Le sirene non si ve- 
devano, e l’uomo pesce dormiva 
in una vasca non più grande 
di una culla. Ogni tanto at- 
traverso le grate appariva uno 
scimpanzé con una pentola; do- 
veva essere il cuciniere della ca- 
rovana perché indossava un ca- 
mice bianco e aveva un paio di 
occhiali di fil di ferro. Gli uo- 
mini e le bestie vivevano assie- 
me come la prima famiglia del- 
la terra: cugini di Adamo e 
sorelle di Eva, vecchie zitelle 
che conobbero il mammuth e ad- 
domesticarono la pulcè e la foca. 


Ogni volta che oltrepasso la 
soglia del Cìrco mi sento un 
po' re. È un ingresso trionfale, 
l'apoteosi degli ingressi. Si pas- 
sa tra due cordoni di livree in 
un silenzio carico di attesa. La 
Corte dei Miracoli è al comple- 
to; vi sono i governatori della 
luna con medaglie simili a co- 
stolette e gli ambasciatori de- 
caduti, quegli ornatissimi perso- 
naggi calvi e barbuti delle 
strenne farmaceutiche. Gli sten- 
dardi e i gonfaloni sventolano 
e le luci cambiano colore. 

Dov'è la bambina vestita di 
bianco con il mazzo di fiori? E 
i tre squilli di tromba regola- 
mentari? Pagherei chissà che co- 
sa perché qualcuno gridasse: 
benvenuto, sire! 

La rappresentazione non è an- 
cora cominciata. Si vendono sor- 
betti e torroni. La pasticceria 


LA PICCOLA GIUNGLA 


del Circo ha il colore delle saponette del reggimento, Si vendono anche le cartoline del do- 
matore che riposa su sette leoni. Non è obbligatorio, Ma come si fa a resistere al sorriso di 
questo piccolo moro? Sei solo? Non risponde e passa oltre; ormai ha concluso l'affare. Però 
ogni tanto si volta e sorride alla signorina che gli ha rivolto la domanda. Ah, 
Un moro non è mai solo né in cielo né in terra. Il Circo è pieno di mori. C'è 
gia il fuoco e quello che fa ballare i dromedari 

La pista sembra un campo di grano appena falciato. I mietitori dove sono? Ogni tanto ap- 
pare e scompare uno. Sono i mietitori di mezzanotte, i mietitori in parrucca e ghette, Ecco, 
ora stendono un tappeto e vi si rotolano dentro tutti insieme senza perdere il cappello duro. 
È il tappeto che servì a Maometto per attraversare da una parte all'altra il deserto. 

L'apertura dello spettacolo qui assume forma solenne. & lo spiegamento di tutte le forze del 
Circo. Ogni sera, alle nove e trenta precise, l'imperatore della Luna è incoronato in pubblico. 
Cento trombe squillano. La fanfara messicana è in testa al corteo. Pol vengono le quadrighe 
romane, gli elefanti ingualdrappati, i cammelli che videro Gesù bambino a Betlemme, i cavalli 
dei Magi e quelli dei gentlemen, la cerva dalle corna d'oro e le zebre, e il grosso della truppa 
di colore. È la legione straniera del Circo. Sono i cavalieri inglesi della caccia alla volne, 
frac rosso e pantaloni bianchi, sono gli scudieri di un antico pascià, 1 giapponesi equilibristi, 
i pirati dell'Isola del Fuoco, le ballerine di trapezio, le amazzoni che somigliano .all'Imperatrice 
Caterina, vestite di velluto, la vita a coda di vespa e il cappello alla moschettiera, le danza- 
trici viennesi, i gladiatori senza elmo e senza scudo, i cadetti di marina addomesticatori di fo- 
che, i domatori. E quando il corteo si ferma intorno alla pista e le trombe squillano forte 
come quelle del giudizio entra lui, l'Imperatore, con la frusta nelle mani e il cilindro di tra- 
verso. S'inchina tre volte per salutare il pubblico; poi, prendendo lo scettro, lo fa roteare in 
aria insieme alla corona. 


che ingenua. 
il moro che man- 


Gli elefanti quando rientrano non hanno più la torretta. Disposti per quattro, ballano la qua- 
driglia senza perdere il tempo di musica. E che cosa non fanno questi incredibili elefanti? 
Suonano la pianola, si mantengono su due zampe, infine fingono di morire. Ma basta un colpo 
di frusta per resuscitarli. Attendono l'applauso come | tenori alla fine della roman 

Ogni cinque minuti c'è un numero diverso. Il Circo è pieno di sorprese. Ecco, un orso è fug- 
gito dalla gabbia! Sono in venti clowns a inseguirlo con le forchette, i mestoli e le scope 
Ma l'orso non si fa catturare. Ha già divorato tre parrucche, un violino e due scope. Si salvi 
chi può! L'orchestra smette di suonare: è un momento di panico generale. Uno dei clowns ha 
impugnato la carabina e spara sull’orso. Ma l'orso non muore; le palle rimbalzano come se fos- 
sero di gomma e il cacciatore diventa sempre più bianco: non ha cartucce, ha esaurito il co- 
raggio. Gli altri l'hanno abbandonato e, sparsi nella platea fra il pubblico, attendono l'esito 
della terribile lotta. Allora, si assiste a uno spettacolo dei più buffi; l'orso si apre in due come 
una valigia ed esce una ballerina con le tre parrucche intatte, {l violino e le due scope. £ 
7 attiva digestione. 
sog no Sr fi cavallo prodigio. Il cavallo bianco che si vede în tutti 1 manifesti 
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del Circo; quello che danza il 
alzer e sembra persino irrea- 
tanto è bello. Galoppa, s'in- 
ginocchia, alza le zampe e sa- 
luta i bambini della prima fila. 
Poi, eccolo al centro della pi- 
sta, fermo sul piedestallo di le- 
gno come quello di un monu- 
mento equestre. Che cosa nt- 
tende? Che il direttore d'orche- 
stra attacchi il suo valzer pre- 
ferito. Allora non è più un pu- 
ro sangue ma un ballerino cl 
gico: danza sulle punte scio- 
gliendo la criniera di spuma e 
giocando con le note come se 
fossero quadretti di zucchero. 
E alla fine, quando ha eseguito 
l’ultimo passo, s'inginocchia su 
una zampa e bacia la mano del- 
la cavallerizza, 

Ma per entrare nel vivo dello 
spettacolo bisogna attendere, do- 
po i cinque minuti di riposo, 
la seconda parte del progr: 
ma. Ad incantarei non sono più 
le foche addomesticate né i Con- 
fuci che fanno roteare sui bam- 
bù tredici piatti alla volta sen- 
za infrangerne uno. Non è il 
prestigiatore che fa fermare gli 
orologi nelle tasche degli spetta- 
torì, né il fachiro che cammina 
piedi nudi sui rasoi e addormen- 
ta con uno aguardo le galline. 

La pista non è la stessa; ora 
c'è una rete. Ci sono le scale 
e i trapezi, i salti della morte 
e i voli senza ali. A suonare 
sono soltanto i violini e le arpe. 
I cavalli non nitriscono più e i 
leoni sono mansueti come se a- 
vessero anche loro il cuore in 
gola. I ginnasti sono in dieci 
fra uomini e donne e tutti di 
una stessa famiglia. Hanno le 
stesse maglie color di rosa e i 
capelli di miele. Scattano sui 
talloni e aprono le braccia a 
croce. Raggiungono in un at- 
timo i trapezi; vi si allacciano. 
Dondolano assieme in grappoli 
compatti saltando da un anello 
all’altro gettando un piccolo gri- 
do. Oplà! Si leva una voce e l'al- 
tra risponde. I trapezi vanno e 
vengono e i corpi si lasciano 
cadere nello spazio e quando 
stanno per toccare la rete, con 
un movimento repentino scivola- 
no su una sbarra. Non è più 
un corpo ma una catena di corpi 
sospesa in aria fra il cielo e la 
. È il prodigio dei funam- 
L'equilibrio raggiunge il 
miracolo. Ad ogni passo che fan- 
no ci sentiamo mancare. I tam- 
buri rullano, poi fermano di 
colpo. Sono salvi! Il primo è 
già arrivato sul piano e mantiene 
la sbarra nelle mani per non far 
perdere l'equilibrio agli altri. 
Oplà! L'orchestra soffia in tutte 
le trombe e un applauso frene- 
tico saluta i diavoli volanti. Il 
cuore è ritornato a posto ma lo 
spettacolo è finito. 


RAFFAELE CARRIERI 


DANZA MACABRA 


\Y isn fatto di pensare alla diabolica natura del pensiero umano quando si 

incontrano notizie come questa, che oggi ci giunge dalla Russia e che 
narra della impressionante scoperta del professore Judin, il quale è riuscito 
a servirsi del sangue di un morto per una trasfusione a favore di un mori- 
bando, che ha salvato. D'ora innanzi dunque non ci sarà sempre bisogno di 
uno di quei generosi volontari che, in nome del culto della fraternità umana, 
mettono a disposizione delle cliniche il loro sanissimo e sovrabbondantissimo 
sangue per salvare dei dissanguati: se c'è un morto recente, sarà preferito 
e l'effetto sarà il medesimo. 

Tutto è permesso alla Scienza, ma confessiamo che di fronte a questa sco- 
perta abbiamo sentito qualche cosa che, dentro di noi, si ribellava e repu- 
gnava. Chi sa perché, la prima idea che ci è vehuta alla mente è stata que- 
sta: «Il professore Judin deve essere il presidente di una società zoofila e 
vegetariana ». Nella scoperta c'è un remoto senso di vendetta, che non si po- 
trebbe giustificare se non in chi ha lungamente sofferto per l'ignobile sfrut- 
tamento che l’uomo esercita sulla silenziosa pazienza e sulla incommensura= 
bile rassegnazione dell’animale domestico. Ah, voi vi nutrite senza rabbrivi- 
dire di animali morti? Voi tormentate gli animali vivi con mille sevizie per 
renderli più malleabili all'arte del cuoco, più sensibili alla  superchimica 
dei condimenti, più piacevoli al palato e più leggeri allo stomaco? Ebbene, 
occhio. per occhio, dente per dente, sappiate che anche l'uo- 
mo morto può essere utile alla conservazione della vita uma- 
na e se siete tanto illogici da non essere ‘antropofagi, sarete 
costretti ad ammettere la possibilità e la logica di questo nuo- 
vo genere di sfruttamento, che vi farà amaramente meditare 
e confondere sulla incomprensione e lo scherno di cui avete 
circondato l'opera di coloro che combattono 'perché il modo 
son cui Renzo Tramaglino trattava i capponi sia considerato 
barbaro e barbaro anche il modo di crearli questi poveri can- 
poni, ai quali la natura non aveva nemmeno pensato. 

L'efficienza del sangue di un uomo al suddetto scientifico e 
umanitario scopo, può durare anche sei o sette ore dopo la 
morte. La scienza, col professore Judin alla testa, troverà poi 
il modo di prolungare questa efficienza per venti ore, otto 
giorni, un mese, per avere sempre sottomano il maggiore 
materiale possibile a vantaggio della vita umana. Un giorno... 
No, non si può scrivere l'orribile visione. Preferiamo conce- 
pire ancora e per sempre, fin che avremo vita e anima, il 
luogo dell'eterno riposo, come un'oasi di silenzio e di tran- 
quillità: non resisteremmo all'idea di vedere gli interessi u- 
mani, la fame di vita, gli odi, gli intrighi e le bassezze, ol- 
trepassare quelle porte di bronzo al di là delle quali non può 
essere, pei vivi non immemori, che il pianto e la preghiera. 


IL MITO DI LAZZARO 


Ma la logica è logica. Se non interviene un verdetto reli- 
Bioso a troncare la discussione in nome di principi dogmatici 
@ trascendentali, non si può negare che la scoperta è im- 
portante e, se si riesce a distaccare dalle due terribili parole 
«uomo morto » quel significato «vivo» che la nostra mente, 
la speranza e la fede vi annetteranno sempre, si è indotti a 
chinare la testa. 

Un vantaggio morale c'è sempre, perché questa è auten- 
tica mortificazione della nostra superbia. Per non sentirla 
bisognerebbe essere materialisti arrabbiati o spiritualisti astrat- 
tissimi, due estremi che sono ignoti alla natura mediterranea. 

Ma lasciamo colui che non è più e che ha dovuto servire, 
senza potere protestare, all'esperimento del signor Judin. 
Pensiamo al vivo che ne ha tratto profitto. Oggi, dice la car- 
tella clinica, è guarito, sta bene, è andato a fare colazione. 
Ma che cosa pensa? Siamo proprio certi che una violenta 
voluzione non si effettui nella sua compagine organica e mo- 
rale? Qualche cosa a poco a poce, egli avvertirà di diverso, di 
strano, che gli circola nelle vene; si troverà improvvisamente 


PERIASIE DELLA VITA IRONICA 


A pensare cose che non aveva mai pensato, a vedere la vita con altra pupilla, 
Diù fredda, forse più disinteressata, forse anche più crudele e feroce. Chi sa? 
L'uomo che è stato per trapassare e che una tempestiva iniezione di adrenalina 
ha richiamato al respiro e alla coscienza, non può recare alcun ricordo delle fred- 
de soglie, sulle quali troppo brevemente indugiò, ma colui che ha ricevuto la vita 
a quelle fonti terribili, chi sa quali oscuri spaventevoli istinti di infinito porta con 
5é, chi sa quali tormentose sensazioni, fors’anco sensorie, lo raggiungono di quan- 
do in quando, con subdoli richiami di memoria inconscia, come di sogni spezzati. 

Lazzaro! Lazzaro senza miracolo e senza fede, senza luce di speranza e senza 
verità. Un Lazzaro che non ha capito niente della vita:come tutti noi, ma che 
torna su dalla tomba senza avere capito niente nemmeno della morte. 


TEMPI GIALLI 
Ma forse non è vero niente. Ho notato che da qualche tempo a questa parte 
gli scienziati russi hanno sostituito gli scienziati americani nell'alimentare le efo. 
nache della curiosità. Gli americani si erano specializzati nei calcoli impossibili 
‘per esempio una formica sviluppa un'energia per la quale potrebbe sollevare un 
peso di trecentocinquanta libbre e tre once). I russi tendono al giallo. È una for. 
ma mentale di moda, un orientamento del pensiero. Niente di strano che ne siano 
affetti anche gli scienziati, così come i romanzieri a serie, i commediografi da 
cassetta, i registi del cinematografo e le folle in generale. 

Da che abbia origine questo gusto, che non è moderno in 
tutto, come molti documenti letterari e artistici stanno a dimo 
strare, ma che nell'epoca nostra ha assunto forme.talvolta mfor= 
bose, non si sa. Premesso che l’Italia è il paese che meno ne 
ha subito l'epidemia, grazie al nostro insopprimibile, perché ro- 
mano, istinto della realtà e dell'equilibrio e grazie soprattutto 
alla mentalità diffusa nell'Italia moderna dalla educazione mo- 
rale e sociale del Fascismo, è un fatto che per divertire una 
brava famigliola di impiegati occorrono non meno di tre omicidi 
sapientemente distribuiti nei tre atti di una commedia © nei 
due tempi di una pellicola, 

Mi si dice che la sala Grévin, museo degli orrori dove si tro- 
va anche la tinozza nella quale fu trucidato Marat (e questo & 
il documento più stupido della collezione perché non fa più 
fremere nessuno, nemmeno il Direttore generale dell'Igiene 
pubblica) non sia mai stato tanto affollato. 

Se i documenti non bastassero a testimoniare di questa strana 
febbre allucinante che invade certe categorie sociali di certi 

| popoli, ecco che in America, patria di Edgar Poe e dell'ayvo- 
cato Reilly, che ha voluto venticinquemila dollari per avere 
difeso Hauptmann, esce una pubblicazione spaventosa. Si inti- 
tola «The breathless moment» (attimo senza respiro, fiato 
sospeso) ed è una raccolta dei più raccapriccianti fotoresoconti 
che siano stati eseguiti nel giornalismo americano. C'è di tut- 
to: Ruth Snyder che sussulta sulla sedia elettrica, Leo Franck, 
che dondola da un albero della Georgia, un negro del Ne: 
braska bruciato vivo, esecuzioni pubbliche secondo le varie 
mode dei diversi paesi, non escluse la strangolazione cinese, il 
sotterramento persiano, il linciaggio americano. Se questa pub- 
blicazione fosse uscita un po' più tardi, avrebbe potuto aeric: 
chirsi dello sputacchiamento greco contro i ribelli degradati, 

Ma ha avuto una grande fortuna egualmente © una tiratura 
enorme. Ma che cosa succede? Una cosa semplicissima: c'è tut 
to un mondo che sta perdendo l'equilibrio, Reggiamoci. zi 
principi, alle tradizioni, agli istinti della nostra infallibile razza 
e aspettiamo serenamente il tonfo. 

E tanto per conciliarci in qualche modo con l'orrido che di- 
laga, e disperderne la magìa, risentiamoci quella dolce. bona. 
ria, romantica « Danse macabre » che il buon Saint-Sagna crt. 
dentemente affetto da daltonismo del giallo, concepì tra ws tt 
turgia e l'altra sull'organo di Notre-Dame, con un così delitata 
e commovente senso di carità verso î morti © verso i vivi 


(Disegni di Tabet) GHERARDO GHERARDI 
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MOSTRA COMMEMORATIVA 
DI EMILIO LONGONI 


uesta Mostra postuma di Emilio Longoni, ordinata dalla Società Permanente di 
Milano, viene opportuna, oltre che a richiamare la memoria del pittore, a far 
edere quella parte della sua opera che ai più era rimasta sconosciuta. Vissuto i suol 
ultimi anni in ostinata solitudine, in un lavoro quasi ascetico, lontano dal pubblico © 
dalle esposizioni, Emilio Longoni sembrava quasi dimenticato; eppure la sua arte ancor 
oggi, benché distaccata dal nostro gusto presente, ci appare, nei suoi tratti migliori, 
d'espressione vitale e resistente. 

Non si tratta di un grande, ma d'un artista minore che ha virtù sue proprie, Nell'o- 
pera di lui, scorgiamo due propensioni quasi contrastanti: l'una di realista, negli anni 
giovanili; l’altra di idealista, nel tempo della maturità. E queste propensioni, quando 
si confondono — come accade specialmente nell'intermedio periodo di trapasso — noc- 
ciono alla sua espressione; ma, se rimangono separate, s'esplicano entrambe con sin- 
cerità. Il realista del primo periodo, che — tra Ranzoni e Cremona — opera nella tra- 
dizione chiaroscurale lombarda, non va immune da certo sentimentalismo umanitario, 
il quale è retaggio caduco di quel tempo e ci appare, oggi, alquanto fastidioso; nondi- 
meno, spogliata di questo vizio, rimane sempre, sotto sotto, l'opera di un pittore sicuro, 
colorista delicato e minuzioso, osservatore così attento e preciso dei valori che fa pen- 
sare ‘agli antichi olandesi. Queste sue donne e bimbi e fanciulle, son piene d'umana 
poesia. Ma i dipinti migliori di questo periodo — e non solo di questo periodo, ma di 
tutta la sua opera — son forse le nature morte, nelle quali l'artista, sciolto da ogni 

estranea preoccupazione, non obbedisce che 
alla sua più schietta commozione di umile 
contemplatore del vero, e fa cose di pit- 
tura squisita e preziosa. 

Dopo, vediamo il Longoni volgersi, a 
poco a poco, al divisionismo, passando da 
la visione chiaroscurale ad una visione pu- 
ramente coloristica. 

L'esempio di Segantini lo induce a mu- 
tare anche i suoi temi. Di 
na egli si volge al pae 
duta panoramica, pigliando sopra tutto i- 
spirazione dalla montagna. Questo suo ni 
turalisno è dapprima ancora realistico, c 
me nel Ghiacciaio, che è opera troppo le- 
gata alla imitazione del vero, ma nondi- 
meno potente, sia per la solidità quasi 
petrosa dell'impianto che per la stupen- 
da luminosità che v'è ottenuta; ma poi 
si alleggerisce via via, fino a spiritua- 
lizzarsi, dirò così, in una visione quasi 
panteistica. 

Nei dipinti della fine pare che l'arti 
aneli a disfarsi nel cosmo; che, dietro l'i- 
nesorabile fuga delle apparenze, egli vo- 
glia cogliere e fermare l'essenza spirituale 
dell'universo. Le sue visioni sono suggestive 
evocazioni in cui è un'ansia incontenibile. 

Soleva dire ai suoi intimi che egli vo- 
leva «giungere all'anima». Ma, otten- 
ne poi sempre il suo intento? La sun 
troppo alta, quantunque nobilissima, aspi- 
razione gli fece talora dimenticare le leggi 
e i limiti della pittura; onde ripetiamo che 
questo pittore finiamo con preferirlo nei 
suoi atteggiamenti più giovanili e realis 
Chiusi fuori di, scuola. che son più modesti ma anche più schietti 


e sicuri. PIERO TORRIANO 


Sotto: Ritratto. 


La « Piscinina +, uno del più caratteristici quadri del Longoni 


Sotto 


Testa di bimba. 
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uando il «lusso » di Parigi entra in stazione, Pi. 
randello è già sul montatojo, pronto a saltar giù 
prima che il treno sì fermi. È la sua civetteria. È 


tegrale, piena di propositi di speranze di certezze di 
sogni. E di salute fisica e morale. Se ci accada di 
lamentarci con lui di qualche lieve acciacco, dell’anar- 
chia della stagione che ci costringe a eccessive pru- 
denze, di un attimo di stanchezza o di sfiducia, il 
Maestro abbozza una smorfia di compatimento e ci 
dice: «Eh, ormai una certa età l’avete...». Ed è 
vero. Egli appartiene a una forte razza di longevi e 
ha risparmiato le sue energie fisiche in esistenza 
seria, sedentaria per molt’anni, accanto al Padre che 
lo ha visto salire verso la gloria e ai figli e ai figli 
dei figli, patriarcalmente, E oggi, con una formi- 
dabile opera alle spalle, spende le economie fatte, 
senza avvertire lo sperpero. Solo l'immobilità gli pe- 
sa e il pensiero di aver raggiunto un grande de- 
stino, che possa in qualche modo imprigionarlo. 
È quanto ha voluto esprimere in Quando si è qual- 
cuno. 

Anche per questo viaggia; per opporsi anche material- 


Marta Abba, la fedele interprete di Pirandello, e 1 


OTTIMISMO 
DI 
PIRANDELLO 


mente al consistere delle cose e del pensiero, per da- 
re nuova fluidità alle immagini. 

Questa volta però l'animo di Pirandello è assai tur- 
bato e basta rimaner soli perché mi s'apra in un bi- 
sogno immediato di consolazione. Ma ero già pronto 
a udire le parole del suo rammarico. Me le aveva 
comunicate di lontano, nei nostri colloqui silenziosi, 
senza scriverle. Sa che lo intendo, Oggi portiamo en- 
trambi il lutto per un grande amico che ci ha lascia- 
to alla vigilia di un'impresa d’arte che ci stava tanto 
a cuore e alla quale ci eravamo preparati come a 
una festa. Ricordiamo l'ultima sera trascorsa qui a Mi. 
lano con Alessandro Moissi. Era con noi anche un gio- 
vine letterato, in fraterni rapporti con l’attore, e 
mai cibo d'artisti fu innaffiato di vino più generoso 
e di più nobili idee e di tanta sapienza modesta. Il 
bel programma d'attività abbozzato durante la cena 
da Moissi per la nostra gioia di teatranti in cerca 
di poesia! Da saziarcene per l'eternità. E non doveva 
essere che un sogno vano come tanti altri. Dopo quel- 
l'entusiasmo, non sarebbe accaduto che un viaggio 
d'addio, seguito da qualche lettera frettolosa, dal 
primo allarme, dalle notizie incredibili, contraddit- 
torie e dalla fine di tutto. A Pirandello, di tanta de- 
vozione d'interprete, dei preparativi febbrili di una 
manifestazione plebiscitaria cui s'apprestavano a par- 
tecipare quattro Nazioni, non è giunto, ahimé, che 
il libro ammutolito della versione tedesca di Non si sa 
come, che gli pesa nella mano come la pietra di un 
sepolcro. 

— Caro uomo! — mormora Pirandello, senza guar- 
darmi. — S'era preparato a questa fatica con una 
serupolosità perfino eccessiva, Era un artista nel sen- 
so più alto della parola. Un creatore. Comunicava con 
tutti gli spiriti inquieti e smaniosi di bellezza. Del 
mio teatro amava soprattutto Il piacere dell'onestà e 
l'Enrico IV che aveva recitato molte volte in lingua 
tedesca. E li avrebbe messi in scena volentieri anche 
in Italia se non avesse temuto di mancare di riguardo 
ai loro interpreti italiani. Dirò di più. S'era messo a 
provare l’Enrico IV e quando lo vide annunziato da 
Ruggeri subito smise, tanta era la sua delicatezza. 

— E chi rappresenterà ora Non si sa come — gli 
chiedo — sia in Italia che nella versione tedesca? 

— Non lo so. Per ora non ho minimamente pen- 
sato al danno personale che mi viene dalla morte di 
Moissi. Il dolore ha superato ogni ragione egoistica. 
Eppoi, avrei temuto di sottrarre qualcosa al rim- 
pianto disinteressato, intero, che mi lega alla me- 
moria di lui. So che al mio amministratore sono giunte 
varie proposte. Le esaminerò con calma. 

Per rompere la malinconia, chiedo a Pirandello no- 
tizie del suo più recente vagabondaggio. 

— Ho trovato Londra in gran risveglio, — mi dice. — 
I teatri sono sempre affollatissimi e così i cinema. A 
Londra è scomparsa ogni causa di rivalità tra le due 
forme di spettacolo. Il teatro ha ritrovato il suò giu- 
sto posto senza chiedere alcun sacrificio al cinema. 
Come, prima o poi, avverrà dovunque. Anche il pub- 
blico londinese è incline alle commedie facili, diver- 
tenti, spensierate. Ma l'essenziale, per ora, è che sia 
rinato in lui l'amore della scena di prosa. Si potrà 
ricondurlo al meglio. Del resto, anche l’interpretazione 


‘ultima fotografia del grande commediografo. 
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di Amleto che offre in questo momento John Giel- 
god al New Theater, ottiene un successo enorme. Per 
assistervi, bisogna prenotare i posti un mese per 
l’altro, Ci sono stato. Il Gielgod è veramente un ma- 
gnifico attore tragico, giovine, bello; la sua recita- 
zione è semplice, non declamatoria. L'esito trionfale 
delle rappresentazioni è dovuto esclusivamente a lui. 

Anche la scenografia ha un'importanza relativa, ri 
dotta com'è a un elementare tendaggio, Tutto ciò è 
significativo e ci ammonisce sulle troppe teorie di 
questi tempi. Ho notato che il teatro inglese soffre 
della mancanza di attrici e ciò spiega il successo di 
Elisabetta Bergner in una commedia scritta per lei da 
Barrie. 

— Barrie ancora lavora con profitto? 

— È giovine anche lui. L'ho conosciuto e siamo 
diventati amici. Mi trovavo una sera al grill-room del 
Savoy, a pranzo. Erano con me due o tre persone, 
oltre Colin e Marta Abba, la quale, come. sapete, 
vive da qualche tempo a Londra, tentata da offerte 
teatrali e cinematografiche assai lusinghiere. E ci 
si è presentato Barrie: un ometto di settantadue-set- 
tantatré anni, simpatico, gioviale. Mi aveva ricono- 
sciuto, e dimenticando i diritti della sua età maggio- 
re, mi ha steso la mano dicendomi che in quell’istante 
rappresentava l'Inghilterra onorata della mia pre- 
senza. Omaggio troppo cordiale per non avere un se- 
guito di fraternità letteraria. Il giorno dopo accettam- 
mo un tè în casa sua (Barrie abita in una casa sto- 
rica sul Tamigi, bellissima, che in passato fu una 
delle biblioteche reali) e, dalla conversazione, nacque 
in lui un'ammirazione intensa per Marta Abba, Posso 
dirvi che rimase addirittura incantato di questa no- 
stra attrice che parla inglese senza accento e che in 
pochi mesi s'è ambientata nella città straniera come 
se ci avesse sempre vissuto; al punto che finì col 
proporle di interpretare una commedia che avrebbe 
scritto per lei. E il famoso impresario Cokhram, 
che già conosceva Marta da quando guidò in In- 
Bhilterra la tournée del Teatro Odescalchi il no- 
stro tentativo di Stabile in miniatura — promise sen- 
z'altro di mettere a disposizione dello serittore in- 
glese e dell’attrice italiana uno de’ suoi teatri. Fu 
Marta a frenar gli entusiasmi chiedendo al ‘comme- 
diografo e all’impresario ancora un po’ di tempo e 
di studio. Ma la cosa avverrà, se soprattutto la signo- 
rina Abba non avrà una qualche seria ragione d’arte 
per tornare, come desidera, tra noi... 

— E i teatri di Parigi? 

— Non vanno troppo bene... Anche perché scarseg- 
giano le commedie interessanti, Eppoi si trovano în 
condizioni economicamente difficili, a causa delle tasse 
eccessive. Addirittura enormi. Max Maurei; il Pre- 
sidente delle società impresarie, minaccia la chiusura 
di tutte le sale se non otterrà uno sgravio. E l’arte 
ne soffre, naturalmente. I successi si contano sulle 
dita. Oltre Il nuovo testamento di Guitry, è piaciuta 
una commedia tratta da un romanzo inglese e ridot- 
ta da Jean Giroddux: Tessa; della Makenzie, che 
si recita all'Athénée, con Jouvet, e Prosper, ridotta 
da Gaston Baty da un romanzo della signora Favre, 
al Teatro di Montparnasse e, infine, la ‘commedia 
di un giovane di cui mi sfugge ora il nome: Vi pera 
un prigioniero. Dicono alcuni che si tratti per lo più 
di commedie pirandelliane. Non saprei. 

«Per quel che ci riguarda — soggiunge Luigi Pi- 
randello — è confortante la serie di autentici suc- 
cessi che si è avuta sui palcoscenici milanesi. Ghe- 
rardi, Benelli, Colantuoni, Pugliese. Quattro novità 
quattro autori vittoriosi in pochi giorni. Bisogna 
aver fede nei nostri scrittori, incoraggiarli, aiutarli. 
Sono forze da potenziare e da sfruttare. Il teatro 
drammatico, nato in Italia, deve_rifiorire in Italia. 
Quando avrà la sua Casa stabile e tranquilla, ricon- 
quisterà in pochi anni il tempo perduto... ». 

ENRICO ROMA 
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S. A. R. il Principe di Piemonte assiste alla fe- 
stosa presentazione delle reclute del 1914 al Di- 
stretto di Napoli. 


A sinistra: La bandiera catturata agli abissini dai 
nostri soldati nello scontro di Ualual, donata dal 
Duce al Museo Coloniale 


Un gruppo di industriali francesi è giunto a Genova 
per visitare le opere del Regime. Ecco gli ospiti 
‘guidati dal conte Volpi di Misurata. 


Lon. Giovanni Ma 


assa in rivista le forze 
fasciste di Venezia in P 


za San Marco 


Sotto: Il Maragià di Patiala si reca 


re omag- 
gio alla tomba del Milite Ig 


Il generale Hermann Goering, presidente 
del Consiglio Prussiano, ha sposato a 
Berlino l'attrice Emmy Sonnemann. 
Sotto: La prima fotografia del figlio del 
celebre campione Jack Dempsey e di 
una «stella» di Broadway. 


rollegio di cadetti inglese: la prova per la 
To un collegierà luogo in occasione del giubileo 
di Re Giorgio. 


Il nuovo apparecchio italiano « Magni e Viale » 
per acrobazia collaudato sul campo di Taliedo, 


Il campionato italiano dei dilettanti del pugilato 
a Milano: il k. o. di Scherl nella finale dei pesi 


Preparazione per le gare di Wembley: Elsie Harris in 


allenamento al Battersea Park di Londra. 


‘a Milano, da Vasco Magrini. 


massimi contro Saruggia. 


Al Velodromo Vigorelli a Milano: in alto, Olmo 
in piena azione durante la gara a inseguimento 
contro Richard. Vincitore: Olmo, media chilo- 
metri 46,073; qui sopra, l’accanita lotta sul tra- 
guardo tra Bergamini, Linari e Pelizzari nella 
finale del Gran Premio di velocità. 


Sulla via dello scudetto: in alto, Masetti 

sventa un insidioso tiro di De Vincenzi nella 

partita Roma-Ambrosiana (3-4); a destra, 

acrobazie di Provera al Littoriale nell'incon- 

tro Bologna-Palermo (0-0); qui sopra, Piola 
e Compiani ossia Milan-Lazio (1-1). 


Sotto: La corsa campestre dei Sette Cam- 

panili a Cavaria ha riunito anche quest'anno 

un forte gruppo di concorrenti tra î qua- 

li il fiorentino Lippi ha saputo emer- 

gere conquistando il primo posto. Ecco qui 

sotto un passaggio in salita in prossimità 
del traguardo. 
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LA MODA 


GENIO DI DONNA 


Beatrice sì accinse a far toeletta collo stesso umore con cui 
un elegantissima del giorno d'oggi, siede davanti al suo specchio in 
vista di una serata che sarà per lei trionfale. Allegrezza profonda, una 
punta d’eccitamento, quasi d'ebbrezza, ma nello stesso tempo una 
ferma e fredda volontà di vincere. 

Allora le belle donne trionfavano più di mattina che di sera; alla 
sera, con quelle luci piccole e smorte } gioielli non splendevano, i 
ricami non avevan risalto; la stessa bellezza del volto rimaneva in om- 
bra, incerta, malsicura. Ci voleva la gloria del sole, la carezza del- 
l'aria e l'ammirazione della gente di strada, perché l'incanto femminile 
fatto di bellezza e di eleganza insieme sbocciasse come un fiore, e la 
forma muliebre apparisse in tutta la sua perfezione. 

La duchessa Beatrice, giovanissima, si sentiva felice come una bimba. 
Era a Venezia, gentile ambasciatrice di suo marito, il duca di Milano, 
il tempo era splendido e l'abito di seta marezzata cremisi, ricamata 
d'oro le tornava a pennello, i ricami rappresentavano il porto di Ge- 
nova, colle torri sul petto, sulle maniche e sul dorso; sei torri in tutto 
e da ognuna pendeva un enorme rubino!.. La pettinatura era riu- 
scita: Il econzzon», la grossa treccia pendente sulla schiena, fasciata 
di nastro e ornata di perle, e i gioielli presi dall'enorme cofanetto 

Torre dei Tesori» disegnato da Leonardo da Vinci, erano stati 
disposti con mirabile profusione. Anche la regina Cornaro che era al- 
lora a Venezia, sarebbe stata costretta ad ammirarla! E infatti la mat- 
tinata fu per la giovane duchessa un vero successo. Alla Messa can- 
tata, alla quale assistette col Doge, le dame le tenevano febbrilmente 
gli occhi addosso studiando il suo abbigliamento in ogni particolare 
© fuori, in Piazza San Marco, dove c'era la Fiera dell'Ascensione, co 
me lei stessa scrisse al marito: «mentre andavamo di bottega in bot- 
tega, la gente si affollava per vedere il mio abito e 1 miei giolelli, spe- 
cie il ricamo del porto di Genova e il grande diamante che portavo 
sul petto. E tutti a dire: «£ la duchessa Beatrice, la moglie del duca 
Ludovico. Guarda che magnificenza! ». E certo, se le popolane 
restavano a bocca aperta, le dame l'ammiravano con più competenza 
sapendo che era lei con sua sorella Isabella d'Este a lanciare la 
moda. E che dolore le belle veneziane quando, quattro anni dopo, sep- 
pero che Beatrice era morta. Morta la grazia, il brio, l'eleganza, il 
fulgore della corte di Ludovico il Moro; giaceva nella bara stretta 
colle manine di bimba incrociate sul petto, e con lei si spegneva la 
stella della fortuna del suo sposo. 

E in Francia, dove allora le belle della Rinascenza italiana detta- 
vano legge di moda, le dame si dolsero e Anna di Beaujeu, Madame 
la Grande, così virile d'animo e di propositi, disse: «Se fosse vissuta 
sarebbe forse stata una donna di Stato » 


(O) mattina di maggio del 1493, era l'Ascenzione, la duche: 


Sotto: Le modernissime sete a fiori, vivace nota estiva, e la stoffa morbida 
e chiara del mantello sportivo. - A destra: Abitino da passeggio a fiori cam- 
pestri su fondo bianco. Cintura in nastro di satin rosso annodato. 


Se fosse vissuta sarebbe forse diventata come quella 
Madama Reale sposa di Vittorio Amedeo V duca di 
Savoia, venuta da Parigi a Torino nel 1637, col suo 
corteo di nozze e le innumerevoli casse del suo cor- 
redo. I vestiti erano in saiette e sattini a colori 
vivi, e i busti stretti e scollati, le maniche gonfie, 
le trine profuse dovunque, i colli altissimi alla Stuar- 
da... Madama Reale, figlia di Maria De Medici, bel- 
la donna piuttosto massiccia, e amante, come nes- 
sun'altra, del fasto (nessuna regina portò come lei 
abiti opulenti e pesanti di un costo folle) e del ge- 
niale quanto inelegante re Enrico IV, portava con 
sé nella sua nuova patria la moda nuova. 

‘Quando, passando davanti a una finestra del suo 


A sinistra: Cappel- 
lo in paglia di Fi- 
renze bianca guar- 
nito da tre nodi 
di velluto azzurro 
e da leggerissima 
veletta. - A de- 
stra: « Marino » di 
paglia su abito di 
rayon bianco a pal- 
line rosse con 
sciarpa mollemen- 
te annodata. Sot- 
to: Cappellino da 
sera di grossa pa- 
glia lucida intrec- 
ciata, con nodo a 
farfalla e  veletta 
nera. 


palazzo, affacciandosi per un attimo a guardare fuo: 
in piazza Castello vedeva le snelle figurine delle tori. 
nesi che apparivano graziose anche umili, in quefa 
hera e veste scura, pensava che ella avrebbe fatto di 
Torino il centro italiano della moda, della sua Corte 
una copia di quella francese dove il gusto mondano 
© quello ascetico si alternavano. Cupi splendori e scin- 
tillii superbi nelle sale del Louvre, dove gli abiti di vel- 
luto di Anna d'Austria adorni di trine e la veste ros- 
so-violacea di Richelieu formavano ora un bel contra= 
sto.. Madama Reale amava il Piemonte e la sua fa- 
miglia e col suo animo forte di politica e di potente 
sapeva anche giocare d’astuzia col grande Cardinale 
ma in quanto al suo genio di donna, in quanto alla 
moda, aspettava il verbo da Parigi. Di là voleva che 
venisse, 

Sembrava essere presaga di quello che sarebbe av- 
venuto più tardi ai tempi del re Sole, quando il 
ministro Colbert ebbe la geniale idea di mandare alla 
fiera dell'Ascensione a Venezia una bambola di cera 
grande al naturale, vestita alla foggia di Francia. La 
grande bambola, o manichino, come si dice oggi, fu 
esposta in Piazza San Marco fra stoffe, gioielli, e al- 
tri accessori di toeletta. E là, dove due secoli prima, 
Beatrice d'Este aveva fatto battere il cuore delle ita 
liane di orgoglio e di ammirazione, le damine veni. 
vano ora intorno alla «piàvola de Franza», come di. 
cevano nel loro dolce favellare, e guardavano coll’oc= 
chialetto. Grande furore adesso per tutto quello che 
veniva di là!.. Di anno in anno si attendevano i pic- 
coli significativi cambiamenti dell'abbigliamento, con 
un battito ansioso del cuore. Tutto andava così piano 
allora. I neri abiti cupi, severi, portati dalla signora di 
Maintenon durarono un'eternità. E il rosa e l'azzurro 


A sinistra: Ampia giacca di velluto chiffon rosso 

vivo con ricche maniche strette ai polsi da piccole 

pieghe. - A destra: Il sogno della signora elegante: 

armonie di colori. morbide stoffe, delicate sete, 
volbi, linci... 
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della Pompadour era adorabile certo, ma non finiva 
mai. Le parrucche bianche, i nei, i ventagli, le ma- 
schere,> gli scarpini e il minuetto per anni e anni, 
Poi venne la regina Maria Antonietta che credette 
di dare un ritmo più rapido, un impulso più vivo, 
un non so che di più appassionato, al susseguirsi 
delle foggie. Quando alla mattina la famosa sarta 
Bertin arrivava in tutta fretta a Parigi e passando 
sui piedi a tutti si faceva far largo fino alla regina, 
mentre illividivano d'invidia e di rabbia i cortigiani 
trascurati e non ricevuti mai, entrambe, regina e 
sarta, credevano, studiando modelli e figurini, di 
guidare a modo loro il rococò, quella leggiadria ma- 
nierata e fittizia, quel mondo spensierato leggero e 
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spumoso, quella maschera leziosa che 
celava il viso tragico della Rivoluzione. 
E il vento della bufera già strappa- 
va le piume altissime e multicolori 
dell’acconciatura di Maria Antonietta. 
L'ultima toeletta della Bertin che ella 
portò, era magnifica, di seta lilla ri- 
d’argento, carica di pizzi e di 
nastri: il giorno dell’inaugurazione del- 
l'Assemblea Nazionale. Così abbigliata 
ella camminava maestosa in corteo, ma 
nessuno l’applaudiva ed ella già sa- 
peva di essere perduta. Le donne guar- 
davano invidiose il magnifico abito; 
troppo bello, troppo scintillante! Glie- 
ne videro poi un altro: bianco, sem- 
plice, senza una guarnizione: qual- 
che sarta da dozzina l'aveva cucito. 
senza sapere che l'avrebbe indossato 
la regina per andare al patibolo. 


Maria Antonietta credeva di essere 
lei a creare la moda e non sapeva 
che era invece la storia. Non sapeva 
che la Rivoluzione avrebbe messo in 
voga i nastri rossi al collo e l’accon- 
ciatura «à la victime», che l'epoca 
di Napoleone avrebbe veduto le donne 
giunoniche e splendide, dall'andatura 
guerriera, dalla grazia maestosa, vesti- 
te di tuniche greche, che i moti rivo- 
luzionari, i tempi delle congiure, avreb- 
bero lanciato le forme romantiche, le 
donne vezzose piene di mistero, dalle 
gote pallide, dai riccioloni cadenti, da- 
gli occhioni rivolti al cielo. Ad ogni 
maschia impronta che guerre o rivo- 
luzioni lasciavano nel mondo, la moda, 
genio di donna, aderiva colle sue fan- 
tasie e apparenze infinite, colle sue ele- 
ganze fluttuanti. 

Nell'Ottocento, secolo in cui ogni die- 
ci anni o quasi, accadeva qualche fat- 
to politico, le fogge sorsero e tramon- 
tarono con rapidità e varietà impressio- 
nanti. Eroine di romanzi celebri ci 
sorridono nella memoria, Madame Bo- 
vary, colle bande dei capelli bruni in- 
torno al viso sognante, Margherita Gau- 
thier, coi riccioloni sulle spalle. Le 
Sovrane elegantissime, furono di quel 
secolo, l'imperatrice Eugenia ondulante 
nella crinolina viola pallido scintillante 
di gemme e la sottilissima Elisabetta 
d'Austria, amazzone temeraria, dalle 
trecce pesanti sul piccolo capo, e la lu- 
minosa Margherita di Savoia, la re- 
gina delle perle, soave e abbagliante 
nel riflesso delle candide piume e delle 
cerulee sete, e Alessandra d’Inghilter- 
ra, colla frangia sulla fronte, veletta 
a pois di ciniglia e la persona stretta 
nel rigido tailleur. E ora? 

Ora più che mai la moda è una cosa 
seria, Dopo i tentativi dell'Ottocento, 


Diadema e pendenti di brillanti, artistici giolelli 
che completano la raffinata toeletta delle grandi 
serate. 


Sotto: Il rayon nelle stoffe stampate: colori vivaci, 
nuovi, originali, tessuti morbidi e delicati. 
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dopo le prime prove del Novecento 
(cappelloni, piume di struzzo, strascichi, 
, poi esagerazioni di gonne cor- 
, di tunichette squallide, di ca- 
pelli tosati) eccoci giunte alla vittoria 
del buon senso, della discrezione, del- 
l'equilibrio, dell'adattamento a tutte 
je della vita moderna, della 
eleganza lineare che trova la sua af- 
fermazione nella moda italiana di 


ssprime oggi più che mai 
la vita forte, sana, pre- 
ri dell'amore, è l'argo- 
mento preferito dalle donne. Non scan- 
i, signori uomini. Lasciateci 
e di moda. 

tre donne, quando sfogliamo un 
album di figurini, non leggiamo in esso 
soltanto la storia del mondo e del no- 
stro pi ma soprattutto quella di 
la nostra famiglia: questo vestito l'ha 
portato la nostra bisnonna, questo, la 
nonna di ci ricordiamo ancora. 
Doveva esser bella così, da sposa... 
Questa è la mamma, in tal modo era 
abbigliata quando noi eravamo bam- 
bine. Il cuore trema di commozione, 
gli occhi sì velano di lacrime... 

E poi viene la nostra volta. Que- 
st'abito, in quell'estate, lo portavamo, 
quando si cantava quella tal canzone, 
è il nostro cuore di donna cominciava 
a palpitare, ebbro di E qui er 
vamo così quando nacque il primo 
bimbo... E via, via, quante foggie ab- 
biamo gg to, quanto abbiamo già 
vissuto! E autunnale è già 
iniziata, coi suoi colori smorti, le sue 
dolci tinte malinconiche. I colori chia- 
ri sono per le figli 

La Moda sembra sorriderci come una 
benigna fata dei ricordi e delle sp: 
ranze: ogni foggia ci rammenta le svol- 
te del nostro passato, tutta la nostra 
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La V Mostra della Moda che sarà inaugu- 
tata quest'anno n Torino da S. M. la 
lafferma la volontà di tutti qu 
riali e artigiani che, consei 
valore, hanno ferma fede ne 
nire di una moda del tutto ita- 
A quest'entusiasmo intelligente ri- 
sponderà senza dubbio quello del pubblico 
che oggi anche nel suol ceti minori per un 
migliore più evoluto tono di vita, sa 
distinguere il bello, Il « suo » bello, quello 
che armonizza con i requisiti della raz- 
za, con lo spirito, con le tradizioni. Le 
fotografie che il nostro Lucio Ridenti con 
vero senso d'arte ha ripreso alla mostra 
torinese ci dicono quale fine gusto e ori- 
ginale inventiva caratterizzi oggi la nostra 
modi da ogni influsso 
straniero: modi nente Italiana per i 
veri Italiani 


MODELLI DI STAGIONE 


È incominciata, per noi povere croniste della Moda, 
quella particolare fatica che ad ogni mutar di 
stagione ci riduce, per qualche settimana, simili a 
creature esauste e sfiaccate, con nel cervello e negli 
occhi unicamente la visione di modelle e modelle 
che sfilano, instancabili, col loro passo molle e un 
po’ danzante, in una messinscena che — se pure non 
ha, fra noi, ancora raggiunto il lusso bizzarro delle 
Case di Moda parigine (ricordo, fra l'altre, una gran- 
de sartoria che faceva accompagnare la comparsa di 
ogni vestito da una musica appropriata, per « creare 


Abito di lana blu con «pois» în rilievo. Bolero di 
cinghiale bianco con maniche a tre quarti. 


IL nuovo tessile, l'italianissimo rayon, si presenta in 

tessuti nei quali la vaghezza delle tinte e la novità 

dei disegni si accompagnano alla perfezione della fat- 
tura, alla finezza e all'eleganza delle stoffe. 


Eleganti tessuti di rayon di nuova lavorazione 
per abiti, « tailleurs », pigiama e mantelli. 


l'atmosfera » di ogni modello! — si va però di anno 
in anno affinando e perfezionando. 

Le sfilate delle collezioni seguono, di solito, un 
protocollo ben definito. Come negli antichi caffè- 
concerto il gonnellino delle canterine si allungava 
col progredire dello spettacolo — dai «primi nu- 
meri» in sottanella corta e ampiamente scampa- 
nata sui «dessous» ricchi di volantini si passava 
alla «romanziera » o «cantante di stile» in abito 
lungo che lasciava appena intravedere la punta 
dello scarpino — così le collezioni si iniziano coi 
semplici abiti da mattina, coi «tailleurs» e i man- 
telli di genere sportivo, per continuare coi vestiti 
da pomeriggio, da concerto, da bridge, da pran- 
zo e terminare coì sontuosi abiti da sera e coi 
ricchi ,mantelli a strascico. E mentre noi — le 
croniste — prendiamo i nostri appunti, le signo- 
re — le clienti! — ammirano, sì entusiasmano, 
scelgono... con quali criteri, ahimé, certe volte! 
Senza dubbio il destino degli abiti è fragile e pe- 
ricoloso; un modello può assumere un aspetto 
goffo e ridicolo sul corpo a cui non si adatta, 
mentre diventerà un poema al contatto di una car- 
ne che lo animi di carezzevoli vibrazioni! 

Le collezioni che abbiamo vedute abbondano in 
«completi »: l'abito sempre destinato ai maggiori 
successi, per la sua indiscutibile praticità. « Com- 
pleti > formati da vestito e giacca o mantellina; o 
«completi » di tipo classico, cioè sottana, giacca e 
camicetta. 

Quest'ultimo indumento, che per parecchi anni 
era stato lasciato in disuso, è tornato da qualche 
tempo agli onori della moda, con tutta la grazia 
femminile che lo distingue. Varie di forma e di 


Sotto, da sinistra: Scarpina da passeggio di 

camoscio bianco con guarnizioni in cocco- 

drillo marrone e fibbie dorate, Varietà di 

forme e bizzarria di colori nei sandali di 

gomma per il mare. Scarpine da sera in 

grossa seta cui il ricamo metallico dona 
vivacità e distinzione. 
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tessuto, le camicette sono state, durante l'inverno, 
adoperate a rendere più elegante qualche abito da 
pomeriggio; in questo caso erano di lamé o di 
velluto. Le rivediamo ora, chiare o scure, messe dentro 
alla gonna o fuori di essa, di tessuto unito 0 a disegni, 
completate da una sciarpa uguale o diversa. Come 
tessuti si scelgono — per quelle più semplici — il taf- 
fettà unito o stampato, il picché, la tela di lino, di 
canapa o di seta; per quelle destinate al pome- 
riggio o al pranzo, il tulle, il pizzo e alcuni cre- 
Spi rasati pesanti e di colore vivace, La scollatura è 
come quella dei vestiti da giorno: alla base del collo 
© con un collettino rovesciato, da educanda. 


dl 


Abito da pomeriggio in taffettà nero. Larga guarnizione di 


merletto inglese. Cintura nera di vernice, 
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“A° terre italiane, macchine 
italiane!,, La FIAT partecipa 
quest'anno alla Fiera di Mi. 
lano con una imponente ori- 
ginale mostra delle sue mac- 
chine agricole, le trattrici; cioè 
con una produzione che nel 


complesso produttivo della 


grande Casa torinese inte- 


ressa direttamente l’attività 
fondamentale dell’ economia 


nazionale: l'agricoltura. 
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PRISM: SPIA NE 


Charlie Chaplin e Jackie Coogan, sì ritrovano. 

Sembra, a vederli, che Jackie inviti il suo vec- 

| chio amico a riprendere insieme il lavoro, ma 
Charlie appare assai perplesso. 


Lillan Harvey nel suo primo film inglese 

intitolato Invitation to the waltz. Le 

sarà compagno Anton Dolin e il film 
sarà diretto da Paul Merzbach. 


Stelle nere nel firmamento bianco: Josephine Baker in Zou-Zow. 


Sotto: Il nuovo astro dell'« Universal »: Phyllis Broks. 
Suo primo film: Il grande Ziegfeld. 


Charles Laughton: freddo e autoritario 
papà Barret. 


espressiva maschera di Harry Baur 


în Notti moscovite, 
Sotto: Ann Dvorak come ci apparirà i 
O ea Sotto: Janet Gaynor e il suo 


sport preferito. 


« L'Ilustrazione Italiana » è stampata su carta for- 
nita dalla S. A. Ufficio Vendita Patinate - Milano. 


PATEK,PHILIPPE &C° 
Hi 


più Ambito 


GINEVRA 


FONDATA NEL 1839 


è senza dubbio un orologio Patek, 
Philippe & C., che per i suoi ine- 
guagliabili requisiti di precisione, di 
eleganza e di durata si tramanda di 


generazione in generazione. 


I 107 primi premi ottenuti in questi ultimi 
anni attestano indiscutibilmente la supremazia 
della casa Patek, Philippe & C. di Ginevra. 
La AR utilità, la classica bellezza è l'ele- 


i lose l'orologio PATEK 


ganza della linea, 


l'inseparabile compagno di ogni giorno. 


Agenti esclusivi in tutte le città più importanti del mondo 
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Mal di testa? Nevralgie ? 


CACHET FIAT 


il cachet che non fa male al cuore 


a ° Pass, 7 si 


i Bozzetto F. Lenhart 


PASQUA n 


MERANO 


I° CONCORSO IPPICO INTERNAZIONALE 
14-22 Aprile 

TEATRO * CONCERTI * ALTRI FESTEGGIAMENTI 

RIDUZIONI FERROVIARIE 


Informazioni: Azienda Autonoma di Soggiorno e di Cura - MERANO 
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grosso della Federazione Lirica» e per ribadire indirettamente agli 
orecchi della moglie la sua fiducia nell’avvenire teatrale. — Pagando, 
ben inteso. 

Detto .ciò, Andrea chinò di nuovo il viso, quasi ad evitare che da 
fuori, cioè dalla risposta concernente il patto, lo assalisse la vergogna 
di aver mentito. La contessa Livia si animò improvvisamente. 


— Cinque lire, — disse. — Con cinque lire al giorno sarei una 
regina! 

— È che, da principio, — si ritrattò Andrea, — non potrò esser 
puntuale. 

— Ma che! — interloquì Rodriguez. — Bando agli scrupoli! Fra 


noi, gente per bene, ci si arrangia sempre. Tanto per cominciare, 
vi proverò la voce; se l’avete da tenore, v'istruisco gratis e poi... e 
poi, quando sarete celebre, vuol dire che vi ricorderete anche di 
me. Va bene? 

— Sì, — obbiettò sua moglie, — ma... 


— Via, ditemi di che cosa si tratta! — parlò in tono conciliante 
il maestro. — Non avete alcun lavoro? 

— Non ne ho, ma ne otterrò, forse... in seguito, — esitò l'ospite. 

— Hm! — Livia riprese tranquillamente il pasto. — In seguito... 


— Sonate il pianoforte? — s'informò Rodriguez. 

— No, da ragazzo strimpellavo un poco, ma poi ho smesso. Mi 
dedico al disegno. 

— È un momento così difficile, — borbottò nel naso la contessa 
Livia, — per l’arte in generale. Ho fabbricato aleune bambole, ma 
nessuno le vuole, 

— In questi giorni, — divagò, per non cedere all'abbattimento, An- 
drea, — aspetto da Parigi qualcosa: un aiuto, un consiglio. 

— Da chi? 

— Dalla signora Sofia, credo. 

— Abita là? 

— Non so. Devo ancora scrivere al generale Verscinin. 

— Abi, ahi, ahi! — Livia tentennò il capo. — Non era da trascurare 
la richiesta di un'informazione simile! — e si volse d'improvviso al 
marito: — Hai risciacquato i panni? 

— Sì, quasi tutti. 

— Be”, prima di andare a letto, tirali fuori della vasca; ho ‘paura che il 
grembiule blu stinga e mi rovini i fazzoletti. Il medico, — spiegò ad An- 
drea, — non vuole più ch'io lavi. D'altra parte, il maestro ci riesce 
bene, per lui è un passatempo. Dunque, sperate di rintracciare la... 
vostra madre adottiva? 

— No, mia nonna. 

— Vostra nonna? 

— Sì. Mi chiamo Balk appunto perché, ancora in Russia, la signora 
Sofia mi mostrò, per così dire, il testamento spirituale di mio padre, 
presente Verscinin. 

— To! Ma allora siete sangue del suo sangue e, una volta ‘ritro- 
vato, non vi abbandonerà di certo! — si rallegrò Livia. 

— Mio padre, — s'impensierì Andrea, — desiderava ch'io lo avessi 
sempre ignorato e, forse, non aveva torto. Ma quando mi arruolai nel- 
l’esercito bianco, la signora Sofia mi credé morto in anticipo e il nostro 
ultimo colloquio fu proprio come uno sgravio dell'anima in extremis. 
Non gliene serbo rancore. 

Tutti e tre tacquero. 

— Secondo me, — osservò il conte, — siamo tutti figli di Diof anche 
un baco da seta dentro il bozzolo, anche una gemma sul ramo di un 
albero non sono che opera di Dio. 

— I randagi, però, i milioni di criminali minorenni che infestano la 
Russia, facendo vita promiscua fra loro, avvelenandosi con la cocaina, 
sono figli dell’Anticristo. 

Detto ciò, Livia si segnò nel nome della Triade ed emise un sospiro. 

— Il mio caso, — Andrea batté con l'unghia dell’anulare sull'orlo del 


piatto, — è quello di un baco da seta nato per errore nel guscio di 
una chiocciola, 
— Abbasso il pessimismo! — si risentì Rodriguez. 


— No, — ribatté Livia, — monsieur Balk ha perfettamente ragione. 
Che in qualità d'impresario tu abbia dissipato il patrimonio avito 
qua e là per l'Europa, è un conto; ma devi ammettere di esser nato 
« cresciuto ricco, col titolo legittimo di tuo padre. Mentre il signor 
Andrea... 

— Un colpo apoplettico ha fatto giustizia del mio padre posticcio. 
Quelli, invece, ch'erano i miei fratellini © piuttosto compagni di sven- 
tura nella tenera infanzia sono finiti tra i randagi. Chi sa perché, rim- 
piango Catia; si è prostituita a otto anni. 

— Non pensateci più! — tagliò corto Rodriguez. 

— È strano, — riprese Andrea, — la mamma, — e la voce gli s'in- 
gentil, — non mi appare che in sogno; da sveglio, non la ricordo 
affatto. 

— Succede! — esclamò il maestro. — A volte mi sfugge il nome di 
un allievo o la sua fisionomia; che diavolo di fedine portasse il tale, 
che naso avesse il talaltro. Ebbene: se mi addormento con un dubbic 
simile, ecco che il tenore mi siede davanti, poniamo al Covent Garden, 
dentro il camerino, dove ha tutto: la spada di Manrico, la parrucca 
inanellata... Mi dice anzi: « Maestro, non mi ravvisa più? Sono il tale» 
e, magari, è morto. Né di Agrippina, vedova di Manzietov, né di Mertz 
che le languiva dietro'si è saputo più nulla. Quanta gente è scomparsa! 

Livia cambiò discorso: 

Di DEA Vostra pensione, — chiese all’ospite, — eravate abituato al 
caffè? 

Andrea rivide la tazzina-ricordo tra le mani della signora Vero- 
nica e la stessa moglie del tipografo, così sparuta, così misera che 
desiderò a un tratto di non riavvicinarla più. 

— No, — rispose. — Cioè, sì. 

— Noialtri, — proseguì Livia, — adoperiamo l’orzo tostato; è molto 
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più salutevole e non pesa sul bilancio domestico. 

= Sì costa poco ma è eccellente! — la secondò Rodriguez 

BE rmette, resto qui, — disse il gi ina 
a de e dna il giovane Balk. — Il mio tipo- 

— Ma sicuro! — Il conte saltò addirittura 
tutti gli obblighi che abbiamo verso la ii gere: "sem 
lasciamo in mezzo alla strada? Quest’ottomana è vostra! 

— Ma ci dormiamo noi! — borbottò Livia. — Di là c'è un letto 
grande, ma la stanza non è affatto riscaldata. 

9h = disse Andres, —_ Ron temo il freddo, 

— A meraviglia! — iguez saltabeccò tra la st Pi i, 
così che il fiocco gli svolazzò intorno al fez. — ron "parsinrazaai 
Te lo dicevo, Livia, che l’avremmo trovato entro l’anno? : 

— Di là manca pure una lampada elettrica; quella che c'era si è 
bruciata. 

— Fin qui, — rimbeccò il maestro, — poco male. Basta non chiu- 
dere le imposte: c'è il riflesso del fanale che diffonde addirittura un 
chiaro di luna. 

— Però, — si arrese a malincuore Livia, — il signor Andrea si 
ferma a condizione di sgombrar la stanza, non appena mi càpiti, — 
sia detto senza offesa per lui, naturalmente, — un inquilino pagante. 
Quella stanza è il nostro pane, — soggiunse al marito; poi alzò gli oc- 
chi su Andrea. — Domani fareste bene a scrivere la lettera. Vi darò 
io l'indirizzo della Maison Russe. 

— Già, — disse Andrea, — non avevo pensato all'indirizzo. Infatti, 
non ce l'ho. 


Spogliatosi al buio, — i suoi ospiti si erano dimenticati di aprir 
le imposte, — egli avvertì un fruscìo di carta in tasca: doveva essere 
il biglietto della principessa Maria per l'idraulico. Fiaccato dalla stan- 
chezza, Andrea non ebbe neanche il tempo di concentrarsi per un at- 
timo sul particolare dell'incombenza trascurata e si gettò sul letto, 
incapace di un pensiero. 

— Domani, — udì da parete a parete la voce dell’ossesso, — il mio 
nuovo soggetto sbrigherà la lettera e tutto; ma poi ne cavo degli acuti 
così, vedrai, Livia! «E non ho amato mai», — intonò a squarciagola 
Rodriguez, — «tantò...» — stridé l'accento musicale, storpiando la 
parola, — «tantò la vital». 

Il trapasso al sonno coincide per il giovane Balk con quel grido 
demente. 


VI 


Il dicembre era passato inavvertitamente per Andrea, come anche 
l’inizio del 1931, tanto ch'egli non sapeva, se durasse ancora il gen- 
naio o se già stesse per volgere alla fine l’altro mese, più breve. I 
giorni si rassomigliavano al punto di fargli perdere ogni nozione del 
tempo lì, nella casa di Fanny Priestley, dove tutto si svolgeva ad ora 
fissa, come se, al comando di una clessidra, si preordinassero da sé 
ora il tè della mattina, ora la passeggiata dinanzi alla casa, ora la 
siesta sulla terrazza con le sedie a sdraio, ora il tè pomeridiano e 
così via, fino al pranzo, fino all'ora dei commiati serali e delle lam- 
pade spente in ogni stanza. 

La signora Sofia non era morta; anzi, dopo l’arrivo di Andrea, aven- 
dole riscontrato un miglioramento improvviso, il medico non preve- 
deva la catastrofe, se non più in là, in primavera, forse. Tuttavi 
l’inferma tossiva giorno e notte e di solito si addormentava solo al 
l’alba. Tra le undici-e le quattro, cioè tra il primo e il secondo tè, si 
alzava, appariva anche sollevata. La febbre le si riaccendeva in pol- 
trona, ma fino al crepuscolo ella sì ostinava a non coricarsi; in letto 
trascorreva i momenti peggiori, cioè la sera e -parte della notte in- 
sonne. I suoi nervi erano scossi; inoltre l'apatia e un'indifferenza 
mista di disgusto l'avevano profondamente cambiata e resa spesso 
irritabile, talvolta fino all’irascibilità. i 

Così, un giorno, giocando a dama con Andrea, ella aveva respinto 
da sé con impeto la scacchiera; le pedine si erano sparse in terra. 
«Mi annoio!» si era messa a balbettare, quasi con le lacrime agli 
occhi, per il dispetto e la vergogna: «Non capisci che mi annoio? ». 

Un'altra volta, già di recente, Fanny, tornando col Times sotto il 
braccio da un giro col cane, un bull-dog dalla grinta zannuta, si era 
avvicinata all'amica seduta con Andrea in terrazza e le aveva detto, 
credendo d’interessarla, che il giornale si occupava ampiamente 
di un delitto commesso a Parigi proprio in quei giorni: un generale 
russo, Kutiepov, era scomparso. 

Andrea balzò sulla sedia. 

— Kutiepov? 

— Yes. Rapito. 

— Da chi? 3 C 

— Times non dice; un’automobile sconosciuta. Ipotesi. 
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Compresse di ELMITOLO 


(Pubblicità autorizzata Prefettura Milano N. 11250) 


RICCARDO TERZA EDIZIONE 
BACCHELLI 


MAL D'AFRICA 


OMANZO 
In-8° di pagine 370. 


Con elegante copertina a colori 


aniselta 


ETTI 


574 


— Quale ipotesi? 

— Forse ucciso. Grande fermento gioventù russa; tentare assalto 
Ambasciata Sovietica. 

— Là dentro? 

— Times dice senza speranza; cadavere o prigioniero partito, forse, 
in aeroplano per la U.R.S.S. Oppure distrutto chimica; chimica mo- 
derna fa uomo liquido, ossa, capelli... tutto! Yes. 

a Non è vero! — esclamò, battendo le palpebre, Andrea. — È or- 
ribile! 

— Fanny, — disse la signora Sofia con la voce alterata dalla col- 
lera, — Fanny! — e soffocò nel fazzoletto un lungo, estenuante attacco 
di tosse. — Il dottore ti ha pur detto, di tenermi tranquilla! Invece, 
con la tua leggerezza, converti in altrettanto veleno il pane che mi dài. 
» La convivenza del giovane Balk con la nonna diventava sempre 
più pesante per lui. Gli toccava di assistere via via al ritorno perio- 
dico degli stessi discorsi, di subire ogni tanto i suoi scatti di malu- 
more. Bastava che egli non mostrasse di ascoltarla con l’attenzione 
sufficientemente tesa, dando, ad esempio, uno sguardo giù, sul sen- 
tiero, a una donna o ragazza che andasse per i fatti suoi verso il 
paese o ne risalisse con le compere, perché la signora Sofia prorom- 
pesse in ingiurie: «Sei un degenerato, come tuo padre! Del resto, 
hai ragione: uno straccio di gonnella dev'essere, certo, più attraente 
della conversazione con una vecchia malata». 

Con particolare insistenza, ella tornava ai suoi brillanti, perduti 
a Londra. L’orefice che li aveva in deposito, pensando che ormai nes- 
suno sarebbe venuto a reclamarli, se n'era impadronito. Tuttavia, 
non fidandosi di far sparire anche i castoni, si era limitato a una sem- 
plice sostituzione, così che madame Balk fu persuasa di aver ritirato 
in ordine i gioielli, quando uscì da lui. Per giunta, l'onest'uomo si 
era rifiutato di accettare un compenso per la loro custodia, come an- 
che, chi sa perché, aveva declinato l'offerta di un acquisto da parte 
sua. «Il mio consiglio», sussurrò, già sulla porta, «è di non venderli 
qui, in Inghilterra, ma a Parigi; là il mercato attuale dà un maggiore 
affidamento per un affare senza scapito ». 

In Francia, di lì a poco, i brillanti risultarono falsi. Per vivere, 
la signora Sofia si privò di un filo di perle ch'era la sua ultima ri- 
sorsa e da cui ricavò sessantamila franchi. Se non che si presentò 
da lei una baronessa, certa von Prater, al colmo della disperazione: 
suo marito, se non fosse riuscito a pagare in ventiquattro ore un de- 
bito di gioco, si sarebbe sparato. Essi avevano, è vero, un’immagi- 
naria tenuta in Provenza, ma non potevano né venderla né ipotecarla 
su due piedi, cosa che, invece, sarebbe stato attuabile nel giro di una 
settimana. Si trattava, dunque, di un prestito a breve scadenza. La 
somma? Cinquantamila franchi. Madame Balk non conosceva ab- 
bastanza la von Prater: i loro incontri all'albergo erano stati fugaci 
e superficiali. Ma un tale abbattimento si notava in tutta la persona 
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della baronessa, così nervosamente ella sgualciva il fazzoletto che 
ogni tanto le scoteva via dalle ciglia una lacrima spremuta a forza, 
come anche sembrava così facile soccorrerla, senza un rischio appa- 
rente, — che cos’erano cinque o sei giorni di attesa, mentre ne an- 
dava di mezzo la riputazione o addirittura la vita di un uomo? — 
che la signora Sofia non esitò, staccò uno chèque e solo più tardi 
apprese che i von Prater non si chiamavano nemmeno von Prater, 
ma ch’erano inutilmente ricercati dalla polizia per truffe e false ge- 
neralità. 

L'esistenza di madame Balk si complicò terribilmente. Per qualche 
anno ella alternò la scultura, — ma non era che una dilettante, — 
a lezioni private che impartiva anche a domicilio, insegnando la 
storia dell’arte e il tedesco. Le statuette, — da applicarsi in bronzo 
su calamai di marmo, a sostegno di un abat-jour o di una coppa di 
vetro, — non le rendevano gran che; i ritratti consistevano per lo 
più in omaggi a persone che ogni tanto la invitavano a pranzo e ch’e- 
rano o le famiglie stesse dei suoi allievi o i loro amici. La creta le 
obbediva sempre meno; inoltre, rincasando in una serataccia d’in- 
verno, ella si era ammalata di pleurite e, dopo la convalescenza, non 
era più stata in grado di riprendere gli stecchi. 

Avendo ricominciato, spinta dal bisogno, troppo presto la via crucis 
delle lezioni private, le tornò e andò rafforzandosi la tosse così che, 
a uno a uno, i suoi allievi l’abbandonarono, quale con un pretesto, 
quale apertamente, confessandole senz'altro di aver paura del con- 
tagio. Fu allora che Fanny Priestley, di passaggio da Parigi, la rac- 
colse mendica e le ordinò di proseguire con lei per l’Italia. 

Da una parte, la signora Sofia si rallegrò della prospettiva di ri- 
mettersi, fors'anche di guarire, in riviera, sottraendosi agli stenti; dal- 
l’altra, la tratteneva in Francia il desiderio di riabbracciare, — sì, 
proprio di riabbracciare, — Verscinin, il quale, arenatosi a Praga, 
aveva finalmente ottenuto di essere ammesso nella Maison Russe 
di Santa Genoveffa e doveva giungere lì fra poco. A decidere madame 
Balk per la partenza senz’averlo rivisto era stata un'occhiata ca- 
suale allo specchio della sua stanza, al quinto piano di un alveare di 
Meudon, fin dove era salita, sostando ai pianerottoli per riprender 
fiato, la sua amica inglese. «No, così no!». Le si era riverberato nel 
cervello, dall'immagine patita, il pensiero di come Verscinin, inca- 
pace di fingere, si sarebbe addolorato per lei: e la sera stessa era 
partita con Fanny per Levanto. 

Con Verscinin, — cosa strana, — la signora Sofia non tradiva per 
lettera né la propria miseria, né il proprio inasprimento; lo e cullava», 
come prima, per pietà, forsanche per un alto sentimento, non del 
tutto venuto a fuoco in lei, ma sorto, — e di questo ella era perfet- 
tamente conscia, — troppo tardi, 

In Boemia, il generale si annoiava tanto da rasentare l’ipocondria: 
giocava a carte, compilava le schede in una biblioteca di studenti. 
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«Fate», gli scriveva madame Balk 
gli‘ex militari del vostro grado o p 
Krasnov, si dànno al romanzo. Non vi suggerisco, naturalmente, di 
comporre a vostra volta Dall'aquila imperiale alla bandiera rossa, — 
fra l’altro, un libro abbastanza popolare, anche se il vecchio vive 
male, senza che sua moglie abbia nemmeno chi l’aiuti per casa, — 
ma qualcosa di visto, dopo una così lunga carriera!». , 

«Come volete», si schermiva Verscinin, «che mi accinga al lavo- 
ro, quando tutto nella mente mi si è così arruffato? Della guerra. ad 
esempio, non mi°è rimasta che un'impressione confusa, in cui. sì 
prevale l'orrore, e poi? Ecco tutto. Con questa 3 Ten! 
tene, non è, certo, da costruire un libro! Stende: 
po, il mio testamento spirituale che conterrà 
e che voi sola, amica mia, conoscerete per inte! 
ne sarà l'ora, per me». 

«Possibile», ribatteva madame Balk, «che non leggiate nemmeno i 
giornali? Quanta gente stampa articoli! Provatevi almeno lì! ». Apparve, 
infatti, — unico negli anni — uno stelloncino enimmatico, finmato NV 
dov'era posto, senz'essere dimostrato, il quesito: « Non tolstoianamente, 
ma spregiudicatamente, quando un uomo ha compiuto sino in fondo % 
(la frase era in corsivo), <il proprio dovere per un ideale universal. 
mente ammesso, dev’egli regolare a parte i conti con la propria co- 
scienza per le transazioni impostegli dal suo stesso dovere o può ritener 
chiusa la partita e sentirsi così giustificato anche di fronte a se stesso? ». 

La signora Sofia conservò gelosamente il ritaglio, accluso da Versci. 
nin in una delle lettere con l'indicazione del foglio quotidiano che aveva 
pubblicato le sue dieci righe, e rispose al «filosofo», incoraggi 
ad appigliarsi, dopo un simile esordio, al genere degli aforismi 

Il generale, però, s'inacidiva sempre più. Ora il cibo scarso, ora il 
puntale di cuoio che si era logorato, tanto ch'egli scivolò un giorno 
sul marciapiede, uscendo di casa, e cadde, costituivano i suoi «temi 
obbligati». 

«Coraggio!» lo incuorava madame Balk: «Le pratiche alla Maison 
Russe procedono alacremente; presto verrete qui, non vi mancherà nulla 
di nulla. Quanto alla diceria che là i ricoverati non siano abbastanza 
serviti, non credeteci! Se no, come, ad esempio, si rassegnerebbero ad 
abitarci e generali, e dame dell’aristocrazia? ». 

Il disguido, per cui Verscinin, arrivando a Parigi, non s'incontrò con 
Sofia, contribuì ad abbatterlo definitivamente, così che a Levanto ma- 
dame Balk ricevé da lui una specie di «atto di accusa» contro la Mai- 
son Russe. Egli, dunque, si diceva finito in un reclusorio, dove ogni 
personalità si riduceva a un numero. — Verscinin, idest 63, — dov'egli 
era trattato «peggio di un bambino», svegliandosi al tocco di una 
campana in corridoio, coricandosi la sera «all'ora delle galline»: si 
lamentava particolarmente dei pettegolezzi e delle invidiuzze tra i ri- 
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coverati, del divieto di alzar troppo la voce durante le discussioni a 
tavola. 

«Io», scriveva, «non ho, come sapete, l'abitudine di far baccano, 
ma l’animazione intorno mi distrarrebbe certo, perché sembrano un 
mortorio e questa maledetta casa, e questo palmo di giardino sotto 
le finestre. Per giunta, ho smesso di ‘e e passo le giornate a 
guardarmi le unghie; talvolta mi dò malato e non esco nemmeno dal- 
l’infermeria, come quando ero allievo ufficiale. Qui, je l’apergois, qual- 
cuno mi ritiene, — e, forse, non a torto, — tombé en enfance. Infatti, 
— scusate il calembour, — mi balocco, nel mio isolamento, coi ricordi 
di un tempo; e vi lascio indovinare quale ». 

Nonostante il progredire inesorabile della sua malattia, madame. Balk 
aveva trovato in sé tanta forza d'animo da rimettere in carreggiata 
Verscinin, da consolarlo con l'inganno di una promessa: nella prima- 
vera del '31 si sarebbe recata a visitarlo in. persona, avrebbe scelto 
per sé una dimora lì, nei pressi del ricovero. Tra questo, e la notizia 
che Andrea risiedeva pure in Italia, il generale si risollevò, scrisse 
all’amica che il nipote di lei era sano e salvo non solo, ma anche a 
due passi, in fondo, da Levanto, che tutto «sarebbe stato come pri- 
ma», se loro tre si fossero un giorno ritrovati, e che «avrebbero d’ora 
innanzi lottato insieme ». 

La signora Sofia, dal canto suo, era sfinita: troppo le costava sorreg- 
gere Verscinin, mentre ella abbisognava di un appoggio a sua volta. 
Non si era mai abbandonata, rilassata nella vita; anzi, per reazione, 
usciva ora, suo malgrado, in scoppi isterici. Ma non erano, se non sfo- 
ghi solitari quanto sterili. Febbricitante in letto, si era risolta, non 
appena aveva appreso da Verscinin il recapito di Andrea, a mandargli 
un telegramma. Rintracciato il nipote, si aggrappò da prima a lui con 
speranza; poi ricadde nella prostrazione, adirandosi contro di lui e con- 
tro il proprio destino. 

Non meno pofonda era stata la delusione di Andrea. Che la nonna 
si fosse aspettata da lui un'assistenza virile, non era da stupirsene per 
due forti motivi: anzi tutto ella si sentiva ormai pesta e come strito- 
lata dalle circostanze, oltre che dalla malattia. Secondariamente, so- 
navano alto le parole « Wrangel», «Gallipoli» e facevano supporre 
di per sé una tempra d’acciaio. Ma quando i due sperduti brancolarono 
l’uno verso l’altro, cercando ciascuno di far presa in qualcosa di solido, 
sì scopersero egualmente devastati e oscillanti: Andrea smise subito 
il proposito di ricorrere alla signora Sofia per consiglio, mentre ella 
approfittò di lui solo per raccontargli parte della propria odissea. D’al- 
tronde, la sua, come la sorte di ogni vittima del rivolgimento bolsce- 
vico, era davvero inenarrabile, in quanto che, per darne intera la mi- 
sura, ella avrebbe dovuto enumerare punto per punto le sofferenze, le 
umiliazioni, le privazioni, le amarezze di ogni giorno. Il complesso dei 
suoi disagi si fondeva, invece, come la guerra per Verscinin, in al- 
cunché di nebbioso. Se non altro, però, le singole sconfitte e ferite le 
venivano talvolta alle labbra; non così per Andrea. 

Caduto il miraggio di un contatto salutare col suo «mondo di prima >, 
— del resto, irriconoscibile, — egli a un tratto si era dimenticato lì, 
come un relitto sulla spiaggia. Per forza d'inerzia, seguiva il rigido an- 
damento della casa ospitale, si svegliava sempre con un giorno da spen- 
dere davanti a sé, lo trascorreva da sonnambulo e si addormentava, 
dopo averlo non speso, ma semplicemente ingannato. La signora Sofia 
solo da principio, in quella specie di ubriacatura verbale che si veri- 
fica ad ogni incontro tra persone rimaste a lungo divise, gli aveva chie- 
sto di lui, della sua vita in Italia; poi, rispondendole egli sconnesso, 
non aveva insistito ed ora non gli parlava che di sé, per soddisfare 
unicamente la sua propria esigenza di uno sfogo, rivangando inutil- 
mente il passato. 

Una sera, già in camera sua, ella sciorinò sul letto un mucchio di 
lettere; fra l’altro, le scriveva Paolina, ancora nel ’24. 

Strachov, oltre che visionario, si era dimostrato anche furfante ed, 
arrestato a Cerepovez, era stato condannato a cinque anni di carcere; 
sua moglie, dopo aver fatto il tifo petecchiale, si trascinava ogni tanto 
fuori di città, — era rimasta nella capitale, — in cerca di legumi da ri- 
portarne per la vendita al minuto. Il tragitto in tranvai che prima 
non importava, se non la spesa di quaranta copeche, le costava, nel ’24, 
due milioni di rubli ogni volta. 

La lettera voleva essere uno «sgravio di coscienza», o, piuttosto, 
una manciata di fango che, togliendosi di dosso, Paolina gettava su 
Strachov, reo confesso di peggio. 

L’ex precettore si era stabilito, infatti, con lei nell’appartamento la- 
sciato dalla signora Sofia e vi aveva spadroneggiato, mettendo all’asta 
quadri di Risnik-Risnicenko, Gansen, Sacharov, Tvoroznikov e così 
via, bruciando i mobili per scaldarsi d’inverno, spezzando i gessi che 
gli ricordavano «ì tempi della servitù» ed obbligando la moglie a ser- 
vire il tè a due o tre prostitute che gli bazzicavano per casa. 

«Delle vostre opere non rimane più traccia », riferiva Paolina, «dei 
libri non ci sono che quelli tedeschi e per ragazzi. Le tende alle fine- 
stre, come anche le portiere, non esistono più; l'umidità cola dalle pa- 
reti, perché i nuovi inquilini non accendono il fuoco che in cucina e 
vivono tutti nella stanzetta attigua. Si chiamano Beck, marito e mo- 
glie con una figlia già grande e una studentessa a pensione; sono oriun- 
di dell'Estonia. Beck ha in mano un documento, per cui Strachov gli 
avrebbe ceduto l’intera abitazione con l'arredamento superstite durante 
la mia degenza all'ospedale; così che sono in mezzo alla strada! Avrei 
voluto, se non altro, salvare il pianoforte: ha i feltri addirittura muffiti 
e il coperchio imbarcato. Ma Beck mi ha proposto né più né meno che 
di acquistarlo lui! 3, 

Su questo tono la lettera si dilungava per otto facciate, di cui tre 
erano scritte con l'inchiostro e cinque col lapis copiativo. Andrea l’a- 
scoltò pazientemente e non seppe cosa dirne alla signora Sofia. 
(Continua) RINALDO KiFFERLE 


ENRICO CAVACCHIOLI, DIRETTORE RESPONSABILE, 


S. A. FRATELLI TREVES, EDITRICE-PROPRIETARIA 
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FAGUAGINA DEI 


ENIMMI 


Cambio di vocale 
CAMPANA DI ROVERETO 
C'è un eco sommesso a le rive, 
già tinte di sangue vermiglio 
di baldi arditissimi fanti, 
che dormono al bacio dell'onde... 

La Fede più pura qui vive: 
la squilla che, dolce, si effonde, 
ricorda ogni Martire Figlio 
e invita ai pensieri più santi. 

Belfagor 
Frase a cambio di vocali 


SMASCHERATO! 
L'inserviente a una scuola comunale, 
del suo lavoro poco innamorato, 
inventò un’occlusione intestinale 
per goder qualche giorno indisturbato; 
ma, intervenuto il medico fiscale, 
trovando, dopo averlo palpeggiato, 
perfetta ‘la XxXXXXXX XXX XXXXXXX, 
smascherò la xOxxxxxx xXx xoxxAXXK. 
Longobardo 
Intarsio (xxoooxox) 
BRINDISI 
Fugga la noia: 
tra lieti calici 
grida di gioia. 
Ma chi il suo peso 
sopporta docile 
Forzati i tappi 
si versi libero 
vino nei nappi. 


Incastro semincatenato 
FALSTAFF CHE... FA PIANGERE 


Il panciuto sarà presto esaurito 
e si vota a insuccesso certamente, — 
se una noia si tetra dà a la gente, — 
che scappa, scappa in cerca d'altro sito. 


Cene della Chitarra 


Incastro (x000o0xx) 
IL NAVIGATORE SOLITARIO 
Trent'anni in barca da solo! 
Mastro Croce 


Crittografia a cambio di cons. (frase: 5—6) 


TER.. 
Il Lupino 


SOLUZIONI DEL N. 12 
1. CHIACCH:ERAra — 2. Impantanate = penna, matita 
— 3. Carta, carità — 4. Brio, buio — 5. Bove STANCO — 
6. Collisione, collusione — 7. togli-E-dirà-PA = Foglie 
di rapa. 
Premiato: Elena Albrighettoni - Milano. 


Ogni settimana sarà estratto a sorte tra i solutori totali 
e parziali un premio di L. 30 in libri editi dalla Casa 
Treves. - Le soluzioni, accompagnate dal presente tallon- 
cino (obbligatorio per ì non abbonati; per gli abbonati 
basterà invece indicare il numero di abbonamento) devono 
essere inviate non oltre gli otto giorni dalla data di que- 


sto fascicolo. 
ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
Enimmi a premio N. 15 


Lo stile adopra, e non adopra il metro. 
Ricordo sempre pei francesi tetro. 

. Lingua di mare fra vicine coste. 

. Sono in Sicilia queste cime poste. 

. È spesso al peso della merce unita. 
È il primo stadio di pennuta vita. 

i. In fra le case vive, sottomessa. 

. Scivola ratto sulla neve spessa. 

. Forte risata fragorosa e lieta. 

. Frangendo l'onde va verso la mèta. 

. La tonaca del monaco accattone. 

. Si uccise, amando, pria del suo Nerone. 


Di sera e rosa son le consonanti. 
. E lo scrivente è pure qui davanti. 
Nemica in guerra se non versa vino. 
. Son gli orizzonti che non han confino. 
. Non ride, il bergamasco, mormorando, 
Mori per lei l'amante suo nuotando. 
. Ad ancorar le navi fuori vento. 
Scende la nave in mare in un momento. 
. L'esterno senso che sa usar l'accorto. 
La puoi chiamar di collera trasporto. 
. È la vergogna, se il reato è noto. 
Auto che inizia della molla il moto. 
. Adesso appare mezzo carro in cielo. 
Per questo calcio non vi è tifo anélo. 


(Il Paggio di Norfolk) 


Ogni settimana sarà estratto a sorte fra i solutori delle PA- 
ROLE INCROCIATE un premio di L. 30 in libri editi dalla 
Casa Fratelli Treves. Le soluzioni vanno segnate sul presente 
schema e devono essere inviate non oltre gli 8 giorni dalla 
data di questo fascicolo. 


CONCORSO PERMANENTE A PREMIO 


(vedi norme pubblicate nel N. 14) 
Soluzione cruciverba N. 12 


Premiato: 
Magda Donini - Cremona. 


ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Concorso permanente per 
uno schema di cruciverba N. 15 


GIOCHI 


SCACCHI 


COPPA DEL TICINO 
(SOLCA E NAZZARI) 


Niente di mutato nella classifica generale dopo la terza gior- 
nata della Coppa del Ticino, svoltasi domenica 10 marzo: il 
solo Lugano, avendo disputato un incontro di più della squadra 
Varesina, è balzato al comando della classifica dopo aver bat- 
tuto, nell'odierno incontro, la squadra di Chiasso ritenuta la 
migliore fra le elvetiche. 

Diamo i risultati odierni: 

Chiasso 


3% Lugano —4@» | Locarno 


Ghezzi 
Brònimann 
Roggero 

| De Neri 

| Disler 

| 


CamponovoE. 1 Well o 
1 Schelber 0 
0 Hochstrasser 1 
% Bucher % 
1 Masoni 0 
Selvini 0 Sommer 1 
Richard 0 Botto 1 
CamponovoA.0 Soldati 1 | 


Chavannes 
Mercet 
Martignoni 


La classifica, dopo la terza giornata, è la 
meri tra parentesi indicano gli incontri: fatti, vinti, pari e persi) 
1° Lugano con punti 14% (3 - 2-10) 
2° Varese » uw% 2-1-1-09 
3° Chiasso G3-1-0-2 
4° Bellinzona @-1-0-D 
5° Locarno @-0-0-2) 


—_ Problema N. 104 
L. Lenzetti — Pontedera 
SOLUZIONI del N. 11 Goditi 
Problema N. 97: 1. Cas. 


Problema N. 98: 1. Da. Se 
. d$; 2 Txd5+, ecc. Se 
. Rxd4; 2 Df3, ece. Se 
Rx{S; 2 De8, ecc. Se 
Rf6; 2. TdS, ecc. (oppu- 
DÎ8+, ecc.) 


Studio N. 8: 1. Rf3, fl= 
D.+; 2 Rg3+, Rgl: 3. DaT+, 
Rh1; 4. Db7+, Rg1; 5. Db6é+, 
Rhl; 6 De6+, Rg1; 7. De5+, 


Rh1; 8. Dd5 +, Rg1; 9. Dd4+, Il BIANCO matta in 2 mosse 


Problema N. 105 
G. Welde 
(Wiener Scha 


Rbl; 10. Dh4+, Rg1; 11. Dh2, 
matto. Se invece 1... Rh2; 
2. Db8+, Rh1; 3. Db7, Rh2; 
4. DeT+, Rbl; 5. De6, Rh2; 
6. Dd6+, Rhl; 7. Rxe2, e 
vince. 

G. Ferrantes 

_ 


Le soluzioni devono per- 
venire alla Rivista entro 
otto giorni dalla data di 
questo fascicolo. Fra ì so- 
Iutori saranno sorteggiati 
mensilmente due premi di 
L. 30 in libri da scegliersi 
fra quelli editi dalla Casa 
Treves. È 


Le soluzioni di tutti i giochi devono essere inviate a L' Illustrazione Italiana, Via Palermo 10, Milano, specificando sulla busta la rubrica a cui si riferiscono. 


NOVITÀ 


DIEGO ANGELI 


ROMA ROMANTICA 


In-8° di pag. 238 con 29 tavole e sovracoperta a colori 


Rilegato in piena tela e oro . » - 


Bonapar! 
grandi artisti, 


VIA PALERMO to 


Lire DODICI 
Lire QUINDICI 


isti ici, esiliati e cospiratori, diplomatici e poeti: i pi 
DE Sete belle donne d'Europa nell'eterna ospitalità di Roma. 


S. A. FRATELLI TREVES EDITORI - MILANO 


Dello tesso autore: 


Storia Romana di trent'anni (1770-1800) 
Rilegato în tela e oro L. 10— 


Le cronache del ‘Caffè 


Greco, 
Rilegato in tela e oro . . ..... 


L. 15 — 
Il crepuscolo degli Dei 
Romanzo |. < 0.1... L. 850 
L. 850 


Centocelle - Romanzo . 


L'orda d’oro - Romanzo L. 850 
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